【編者按】涉及原子武器倫理問題的好萊塢傳記片《奧本海默》正在國內熱映，之前在北美也突破3億美元票房?！都~約時報》一個多月前在中文版發布“觀影指南”，昨又在英文版發表伊拉克戰爭期間集束炸彈對美國大兵自身帶來慘痛傷害的報道，以此反思向烏克蘭提供此類武器的不倫行為。文章題為Three American Lives Forever Changed by a Weapon Now Being Sent to Ukraine（運往烏克蘭的武器永遠改變了三個美國人的生活）。現予試譯分享。

特拉維斯·J·布拉達赫-納爾下士在清理集束武器區域時遇難（The New York Times）

2003年夏天，美軍占領巴格達后不久，一群海軍陸戰隊員正在伊拉克中部清理未爆炸彈，其中一顆散落在地上的小型彈頭被引爆。

這是美國襲擊中遺留下來的一枚集束炸彈中的子彈頭，與美國現在向烏克蘭運送的武器類型相同。

一名海軍陸戰隊的炸彈技術人員在爆炸中失去了左手、部分右手、左眼和大部分右腿。

金屬碎片還擊中了納爾下士的軀干和頸部。 他是一名 21 歲的戰斗工程師，當時他正在大約 6 英尺外站崗。幾分鐘后他就死了。

這些海軍陸戰隊員都是技術專家，接受過此類任務的訓練，卻仍然發生了致命事故。他們清理的廉價彈頭比他們在戰場上遇到的許多其他類型的武器更危險——很容易被碎片、泥土或沙子隱藏，并且這些彈頭都用簡單的引信制造，稍有撞擊便可能被引爆。

他們那天必須清理的混亂規模很大，使得任務變得更加艱巨。現場拍攝的一張調查照片顯示，一個舊的木制彈藥箱里裝滿了大約 75 枚類似的未爆炸的美國彈頭，陸戰隊員已經將這些小彈頭妥善保管。

這種類型的集束炸彈在冷戰末期大規模生產，一次爆炸可發射數十甚至數百枚相當于小型手榴彈的彈頭。這些小彈頭的目的是摧毀敵方坦克和跟在敵后的士兵，所在區域是盟軍士兵永遠不會踏足的地方。

美國政府研究發現，這些彈頭的失效率高達14%甚至更高，這意味著，運往烏克蘭的155毫米集束炮彈，每發射一發包含72枚子彈頭的炮彈中，就有10枚可能會掉落在地上，成為危險的啞彈，就像前面提到的炸死蘭斯下士的炸彈那樣。

由于其造成的危害太大且不易被清除，尤其是對兒童帶來危害，已有 100 多個國家禁止使用這類集束炸彈，但美國、俄羅斯和烏克蘭尚未禁止使用。

今年7月，在基輔官員向白宮保證他們的部隊將負責任地使用此類炮彈后，拜登政府決定向烏克蘭提供此類炮彈。烏克蘭還承諾記錄他們使用炮彈的地點，以便以后進行清除工作。

對于一些在戰斗中經歷過使用這種武器的后果的美國平民來說，這一決定是令人沮喪和痛苦的。

7 月初，林恩·布拉達奇 (Lynn Bradach) 在俄勒岡州波特蘭市附近開車時，在廣播中聽到了這一消息，而此時距她的兒子納爾下士被同樣的武器殺害已經過去 20 年了。

林恩·布拉達奇在她哥哥位于俄勒岡州的家中，幾天前她將兒子的骨灰撒在鋸齒河中（The New York Times）

“我當時想，‘我簡直不敢相信?！@太瘋狂了，”布拉達奇女士說。在蘭斯下士去世后，她花了數年時間倡導全球禁止集束武器。

幾周前，在俄勒岡州的鋸齒河岸邊，她與兒子作了最后的告別。她將他的一些骨灰撒在他生前喜愛的地方，并將其余的投入河中。

白宮的決定也為一些美國退伍軍人重新揭開了舊傷疤。

1991 年 2 月 27 日清晨，距離結束波斯灣戰爭的?；饍H一天時間，當時的少校馬克·P·赫特林 (Mark P. Herling) 正在他的布拉德利戰車附近與士兵交談。

“當時正在下雨，漆黑一片——沒有月亮，而且風很大，”他說?！拔衣牭娇罩杏形迓暠崖暎南?，‘那到底是什么鬼東西？’”

原來這是友軍開火的聲音——每發炮彈從頭頂上射出 88 枚子彈頭。

“接下來的幾秒鐘之內，就像是在爆米花機里爆開一樣，”他回憶道。

赫特林是被爆炸的子彈頭炸傷的 31 名軍人之一，其中兩人必須立即送醫。幾輛車都受損，但沒有一輛被摧毀。

士兵們繼續前進，但直到被部署回國之前，他們還沒有處理完這些美國未爆炸集束炸彈的致命子彈頭。

“此后我們炸毀了一些這類武器的倉庫，里面到處都是標有 D.P.I.C.M.的啞彈，”赫特林先生說，他用的是集束炸彈子彈頭的軍方名稱，這種子彈頭的正式名稱是兩用改進型常規彈藥。“我們無法找到任何安全地方來存放他們，只好炸掉。當時我們開車經過一個地區，倉庫就在那里?！?/p>

赫特林以中將身份退役，在他的軍事生涯中，他因遭受來自友軍的美國集束炸彈襲擊受傷而獲得了紫心勛章。

十二年后，在另一場伊拉克戰爭的初始階段，塞思·W.B. 福爾瑟姆（Seth W.B. Folsom）在他的輕裝甲偵察部隊離開迪瓦尼耶鎮附近的臨時營地數小時后，被將其帶離高速公路。

福爾瑟姆當時是一名海軍陸戰隊上尉，指揮一個連。他命令一個小隊在其他海軍陸戰隊員離開車輛之前快速清理該地區，以找出并排除潛在威脅。

他們步行出發后不久，巡邏隊中的一名海軍陸戰隊員耶穌·蘇亞雷斯·德爾·索拉爾下士在爆炸中倒下。

福爾瑟姆在今年7月8日的推特中回憶說：

2003 年 3 月 27 日，索拉爾下士在伊拉克的迪瓦尼耶附近巡邏時踩到了 一枚集束炸彈的子彈頭。彈片撕碎了他的裝備，布滿了他的身體，并切斷了他的股動脈。盡管我們竭力營救他，他還是在直升機飛行中因失血過多而身亡。

“最初我們以為這可能是迫擊炮或手榴彈，但當我們查看他的裝備和他所受的傷口時，我們意識到他的腳撞到了東西，”福爾瑟姆先生說?！斑@東西把他的腳撕成兩半；他的整個下半身都布滿了傷口?！?/p>

“他的一條腿內側受了相當嚴重的傷口，并切斷了他的股動脈，”他說。“我們所有的努力都是為了止住傷口?！?/p>

福爾瑟姆很快意識到他周圍都是最近用來對付伊拉克士兵的失效集束炸彈的子彈頭。

“一旦你知道要尋找的東西，你就會發現它們無處不在，”他說。

根據程序，該軍營中的每個人都應該通過無線電收到有關該地區使用過集束炸彈的警告，以便在地圖上進行標記。

但他們從未接到過這樣的電話。

兩件福爾瑟姆在 2003 年入侵伊拉克時留下的紀念品：一套為紀念一名死于美制集束炸彈的海軍陸戰隊員而制作的狗牌，還有一條福爾瑟姆當時佩戴的圍巾（The New York Times）

夜幕降臨，上尉命令他的海軍陸戰隊員在裝甲車里過夜，直到炸彈技術人員到達并炸毀該地區剩余的炸彈。

“事件發生 24 小時后，我們感到非常震驚、悲傷和憤怒，但我們卻無處發泄，”福爾瑟姆先生說。“如果一名海軍陸戰隊員死于敵人的炮火，你可以將憤怒發泄到敵人身上?！?“如果是友方軍火，你會把憤怒發泄給誰？”

在福爾瑟姆余下的步兵生涯中，這段經歷一直伴隨著他，他當時在額外的戰斗部署期間負責安全簡報。他今年一月份以上校身份退休，此后一直在關注有關向烏克蘭運送武器的公眾討論。

“我對這個問題的感覺非常矛盾，”他說?！拔覍χС趾头磳Χ加蟹浅娏业母星?，這都是因為我有一種天生的傾向性——我是局中人。”

福爾瑟姆先生對蘇亞雷斯·德爾·索拉下士的死亡負有責任。

“這是我無法忘記的事情，”他說。“人們確實需要了解所決策中的人為因素?！?/p>

福爾瑟姆和赫特林都是多次參戰的老兵，他們都表示擔心，在急于向烏克蘭提供火炮彈藥的過程中，集束武器的風險可能會被掩蓋。

“令我反感的是‘那有什么辦法’主義，其重點是俄羅斯從戰爭一開始就一直在使用這些武器，”福爾瑟姆說?！八阅?？這并不意味著這么做是正確的?！?/p>

福爾瑟姆先生在加利福尼亞州歐申賽德的家中。談到烏克蘭的集束武器時，他說：“我對這個問題的感覺非常矛盾。” （The New York Times）

赫特林表示，如果烏克蘭今年夏天開始的反攻行動缺乏常規高爆炮彈，他會理解五角大樓的決定。

但他對那些將危險最小化的人感到沮喪。

“烏克蘭境內已有數百萬枚未爆炸彈；俄羅斯人又埋設了成千上萬枚的地雷，”他說。“現在我們從人們那里聽到的是，‘噢，管他呢，就是再加上幾十萬美國 的D.P.I.C.M.（集束炸彈），這也沒啥大不了的。’”

“是的，這啥么大不了的——直到某個孩子撿起它并說，‘嘿，看看這個，’”他說。

福爾瑟姆希望烏克蘭奪回其主權土地，但他知道這些集束炸彈將在未來幾年給烏克蘭士兵和平民帶來風險。

“我只是希望他們明白他們希望得到什么，”他說。