創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

“這就是你說的風(fēng)水寶地？”

1988年，

張建國蹲在一片荒地邊上，用鞋尖撥弄著黃紅色的土壤。

這地方叫寶安區(qū)西鄉(xiāng)鎮(zhèn)，離市區(qū)足有十多公里，連個像樣的公路都沒有。
他坐了兩小時公交車，又走了半小時土路才到這兒。

張建國抬頭，瞇著眼看向身旁的老同學(xué)劉大明，“種菜都難。”

劉大明現(xiàn)在深圳一家運輸公司開車，認識不少市里的人。

他掏出一包中華，遞給張建國一根：“你懂個屁！我跑車這幾年，跟市里規(guī)劃局的小王熟，他都說了，這一片以后要大開發(fā)。”

張建國吸了口煙，不置可否。

他視線掃過眼前這片雜草叢生的荒地，遠處有幾戶低矮的農(nóng)房，天邊則是一片模糊的建筑輪廓——那是深圳經(jīng)濟特區(qū)的中心。

劉大明見他猶豫，加重語氣：“老張，咱倆是發(fā)小，我能坑你？現(xiàn)在這片地一畝才兩千，五十畝總共十萬。
過了這個村就沒這個店了！”

01

“十萬？”張建國皺眉，“那是我全部積蓄。”

“投資就得有魄力！你在縣城供銷社那破單位，

一個月才多少錢？一輩子也就這樣了。”

劉大明拍拍他肩膀，“鄧小平都說了，要發(fā)展，要特區(qū)先行，

以后深圳就是香港第二！”

回縣城的路上，張建國腦子里像打仗一樣。

十萬塊啊，他和老婆李秀梅結(jié)婚十年才攢下這些錢，還有兒子上學(xué)的費用……

但轉(zhuǎn)念又想，跟劉大明那些在深圳干活的同學(xué)比，自己這些年是真的沒出息，一直窩在縣城那個小供銷社，再熬二十年也就是個小科長。

到家已經(jīng)晚上十點多，李秀梅端著熱水在門口等他：“飯菜在鍋里，我熱一下。
怎么樣，深圳那邊看完了？”

“還行。”張建國坐在飯桌前，欲言又止。

“說吧，從你進門那表情就不對勁。”

李秀梅端來菜碗，在他對面坐下。

張建國深吸一口氣：“老劉給我看了塊地，五十畝，十萬塊。”

碗砰地一聲落在桌上：“你瘋了？十萬塊買荒地？”

“不是荒地，是投資！”

“投資個鬼！全村誰不知道你張建國是個實在人，平時連多花五毛錢買魚都要討價還價，現(xiàn)在十萬塊說扔就扔？是不是劉大明給你灌迷魂湯了？我就知道那家伙不靠譜！”

吵了整整一晚上。

第二天，張建國頂著兩個黑眼圈上班，心里還在天人交戰(zhàn)。

苗主任從辦公室叫他：“老張，看你這模樣，昨晚上熬夜了？”

張建國苦笑：“主任，我想請兩天假，去趟深圳。”

“又去深圳？”苗主任放下手里的文件，“你小子葫蘆里賣什么藥？”

張建國猶豫了一下，還是說了實話：“我想買塊地。”

苗主任驚訝地看著他：“你要在深圳買地？那可是大手筆啊！”

“就是寶安區(qū)那邊，現(xiàn)在地價便宜。”

“兄弟，我勸你慎重。”苗主任壓低聲音，“都說特區(qū)有錢途，可風(fēng)險也大啊。
縣里前年不是派人去考察了嗎？說是除了關(guān)內(nèi)幾個地方，其他都還是農(nóng)村樣兒，發(fā)展遠景難說。”

下班路上，老同事王鐵牛攔住他：“建國，聽說你要去深圳買地？”

消息傳得真快，這縣城就是個篩子，漏得厲害。
張建國點點頭：“嗯，看看情況。”

“你腦子進水了吧？”王鐵牛一臉不可思議，“十萬塊！做啥不好！你買那荒郊野外的地干嘛？種紅薯啊？”

接下來幾天，整個單位、整個村子都知道了這事。

街坊鄰居見了他，要么投來憐憫的目光，要么直接開口勸：“建國啊，你這是上劉大明的當(dāng)了，那小子就是個吹牛精，別信他。”

李秀梅的娘家人更是找上門來，他丈人黑著臉坐在客廳：“建國，你是我看著長大的，一直覺得你是個有主意的，可這次你太沖動了。
那十萬塊是你們小兩口的命根子啊！”

面對各種勸阻，張建國反倒越來越堅定。

那天深夜，他終于對妻子說：“秀梅，我有直覺，今天不買，明天肯定要后悔。”

李秀梅眼圈紅了：“你有直覺，我就沒直覺了？我直覺這錢扔水里了！”

“那也是爺爺留給我的錢！”張建國少有地提高了聲音。

“好，你的錢！”李秀梅一把抓起床頭的包，“我回娘家住，你自己慢慢后悔吧！”

02

就這樣，一周后，張建國獨自回到深圳，簽下了買地合同，拿到了地契。

當(dāng)晚他一個人在深圳招待所的床上輾轉(zhuǎn)難眠，

手里攥著那沓紅色的地契，心里五味雜陳。

1990年，深圳特區(qū)的發(fā)展如火如荼，但外圍的寶安區(qū)依然保持著農(nóng)村風(fēng)貌。

張建國的地還是一片荒蕪，四周陸續(xù)建起了一些低矮的廠房，

但政府的規(guī)劃一直模糊不清。

這時，李秀梅已經(jīng)帶著兒子張小軍回家了，但兩人之間的氣氛比以前冷多了。

每次張建國提起那塊地，李秀梅就會沉默或者轉(zhuǎn)身走開。

村里人還是時不時冷嘲熱諷，尤其是得知他地沒升值后，更是變本加厲。

“聽說建國那塊地還是那破樣子？特區(qū)都快建成了，他那兒一點動靜沒有？”理發(fā)店里，幾個老頭子喝著茶，笑得不懷好意。

1992年，深圳建設(shè)提速，市區(qū)高樓如雨后春筍般冒出來，但不久后，海南房地產(chǎn)泡沫崩盤的消息傳來，全國一片恐慌。

“你看看！”李秀梅把報紙摔在桌上，頭版寫著《海南房地產(chǎn)泡沫破裂，投資者損失慘重》，“現(xiàn)在滿大街都在說‘炒房不如存銀行’，你那地還指望升值？”

張建國沉默地看著報紙：“深圳不一樣。”

“哪不一樣？都是投機！”李秀梅氣得發(fā)抖，“隔壁王麻家孩子今年要上高中了，學(xué)費不愁。
咱們小軍明年小學(xué)畢業(yè)，初中可怎么辦？那十萬要是存著，咱也不至于這么緊張！”

03

日子一天天過去，張建國依然堅守在供銷社，每年去深圳兩三次，看看那塊地。

有時地邊上多了幾戶人家，有時遠處多了幾座廠房，可那五十畝地依然保持著原樣，甚至長滿了雜草，看起來更荒涼了。

1997年，張小軍升入初中，因為戶口問題，需要交一筆不小的借讀費。

“三千塊！”李秀梅拍著桌子，“這可怎么辦？單位今年減薪，我的工資都快發(fā)不出來了！”

張建國只能厚著臉皮去找親戚借錢。

他大哥張建民開門見山：“缺錢了？當(dāng)初要不是你非要買那塊破地，現(xiàn)在也不至于求人。”

“大哥，我就借三千，孩子上學(xué)要用。”張建國低著頭。

“行，借給你，不過要提前說好，這是借，不是給！”張建民遞過錢，臉上掛著勝利者的微笑。

2003年，深圳房價開始上漲，張建國的地終于引起了一些關(guān)注。

一天，一個自稱是開發(fā)商的人找上門來。

“張先生，您的地位置不錯，我們有意開發(fā)，愿意出一百萬收購。”

張建國心里一驚——十年前的十萬，現(xiàn)在值一百萬了？

但轉(zhuǎn)念一想，如果真有這么大潛力，為什么開發(fā)商才出這個價？

“不好意思，我不打算賣。”

“你瘋了嗎？”晚上，李秀梅得知這事后，簡直要跳起來，“一百萬啊！咱們辛辛苦苦一年才賺多少？這一百萬夠我們舒舒服服過一輩子了！”

“不夠。”張建國搖頭，“深圳這幾年發(fā)展太快，我相信政府早晚會把那一片劃進來。
現(xiàn)在賣，是大虧。”

李秀梅氣極反笑：“你真以為自己是投資專家了？就你那個破供銷社，認識幾個像樣的領(lǐng)導(dǎo)？懂什么規(guī)劃？全是做夢！你就是死要面子活受罪！”

04

爭吵的日子又持續(xù)了好幾年。

2005年，張小軍參加高考，發(fā)揮不佳，只能上個三本院校。

“爸，我打算復(fù)讀，或者去國外讀書。”

張小軍站在父親面前，目光閃爍。

“復(fù)讀可以，出國太貴了。”

張建國直截了當(dāng)。

“我同學(xué)王浩才考了350分，他爸花20萬讓他去澳大利亞讀書，

說回來就是海歸。”張小軍聲音提高了八度，“要是當(dāng)年您賣了那塊地，我能差這點錢嗎？”

“那是你王叔叔家有錢。”張建國無力地擺擺手。

“不是有錢，是會賺錢！是會為孩子著想！”張小軍氣沖沖地摔門而去。

張建國坐在沙發(fā)上，第一次真正動搖了。

看著兒子失望的背影，他想，這些年的堅持到底值不值？千萬不要錯了啊，老天爺。

2008年，全球金融危機爆發(fā)，中國經(jīng)濟也受到?jīng)_擊。

深圳的房價和地價經(jīng)歷了短暫的下跌，張建國壓力更大了。

“你看新聞了嗎？”村里老王碰見他，幸災(zāi)樂禍地說，“深圳房價跌了百分之二十！虧得我當(dāng)初沒學(xué)你投資，不然這會兒要心疼死。”

05

張建國只能報以苦笑。
這些年，他已經(jīng)學(xué)會了不跟人爭辯。

危機過后，中國經(jīng)濟迅速恢復(fù)增長。

2010年，深圳地鐵規(guī)劃圖公布，張建國激動得一晚上沒睡——他的地，正好在規(guī)劃中的一個地鐵站附近！

第二天一早，他沖到鎮(zhèn)政府想打聽消息，卻被告知具體規(guī)劃還未確定。

“張先生，您別著急，這種大工程少說也得三五年。”工作人員無奈地說。

回家路上，一輛黑色奔馳停在他家門口。
車上下來一位西裝革履的中年人：“張先生？我是深圳德信地產(chǎn)的林總，想和您談?wù)勀菈K地。”

“不賣。”張建國條件反射地回答。

“您先別急著拒絕。”林總笑著遞上一張名片，“我們出價五百萬，現(xiàn)金交易，不拖欠一分錢。”

五百萬！這個數(shù)字在張建國腦海中炸開，比當(dāng)年的一百萬誘惑大多了。

但轉(zhuǎn)念想到地鐵規(guī)劃，他又冷靜下來：“林總，不好意思，我真不打算賣。”

晚上，張建國把這事告訴了家人。

李秀梅手里的碗差點掉地上：“五百萬你也不賣？你到底要多少錢才滿意？”

“媽，冷靜點。”已經(jīng)工作的張小軍倒是出乎意料地平靜，“我查過了，如果地鐵修好，那位置真不止五百萬。”

張建國驚訝地看著兒子。
這些年，兒子一直對他的“投資”嗤之以鼻，今天怎么突然站在他這邊了？

“不過，爸，”張小軍話鋒一轉(zhuǎn)，“咱們家這幾十年來一直緊巴巴的，這五百萬真的夠我們享福了。
萬一以后政策有變……”

又是“萬一”。
張建國苦笑，這些年他聽得最多的就是“萬一”——萬一經(jīng)濟不好，萬一規(guī)劃變了，萬一特區(qū)取消……

06

“不行，再等等。”他還是搖頭。

張小軍摔下筷子：“隨便你吧！你這輩子就守著這塊地吧！”說完，起身離開。

2015年，深圳房價突破每平米四萬，張建國的地周圍已經(jīng)建起了不少高樓，只是他那一片仍被圍起來，掛著“規(guī)劃中”的牌子。

一天，張小軍突然從深圳打來電話：“爸，好消息！我打聽到消息，政府要在寶安建科技園區(qū)，你那地極有可能在征地范圍內(nèi)！”

“真的？”張建國激動得聲音發(fā)抖。

電話那頭，張小軍卻遲疑了：“其實，我是想說……如果真要拆遷，咱們還是盡快賣給開發(fā)商吧。
他們有關(guān)系，能拿到更多補償。”

“賣？”張建國困惑不解，“為什么要在到手前賣掉？”

“爸，您不懂行情。
現(xiàn)在深圳限購限貸，房價雖高，但成交量少。
萬一經(jīng)濟不好，咱們的地拖個三五年才征收，或者補償標準降低……”

又是“萬一”。
張建國心灰意冷：“小軍，你就這么不相信爸爸的判斷？這么多年了……”

“算了，你做決定吧。”張小軍掛斷電話。

日子依舊艱難地過著。

張建國工作依舊，李秀梅埋怨依舊，只是兒子不再提那塊地的事，仿佛那是個家里的禁忌話題。

2018年初，一個普通的工作日，張建國接到一個深圳來電：“請問是張建國先生嗎？我是深圳市規(guī)劃局的，關(guān)于您在寶安區(qū)的土地，政府已經(jīng)啟動征收程序，請您近期來辦理相關(guān)手續(xù)。”

張建國激動得手發(fā)抖：“請問……補償方案出來了嗎？”

下一刻，對方的回答，讓張建國眼前發(fā)黑，差點摔倒。