江蘇
來源 | 果殼（ID：Guokr42）
成為諾貝爾獎得主，已經約等于成為了超級人生贏家。但我們如果端詳各位諾獎得主的生平，仍然能從中品出些許世界的參差——
剛剛誕生的三位2025年物理學獎的獲得者，都在70歲左右；
有人在25歲那年，就和當物理學家的老爹一起把諾獎帶回家；
有人年過五十，卻還未拐入最終能讓他收獲諾獎的研究領域。
有的成果一經發表就引發轟動，第二年即引來諾獎青睞；
有的研究卻苦等55年，才等來金光閃閃的諾貝爾獎獎牌……
甚至有坊間傳聞稱，如今滿頭銀發才是諾獎得主的標配；又有人說，物理學家若是年少無為，這輩子都將無緣諾獎。事實真的如此殘酷嗎？
截止到2020年，在諾獎的歷史中，科學類獎項（物理學獎、化學獎、生理學或醫學獎）總共誕生了621位諾獎得主，其中有3人曾兩次獲獎。我們整理了這621位科學家的信息——諾獎世界里的參差有多大，數據說了算。
哪怕是最近幾年的諾獎得主，仍然有不少科學家在三十幾歲便作出重要成果。科學家們并非不再年少有為，而是諾貝爾獎來得越來越遲。
不僅等待時間越來越長，而且，從1974年起，諾獎組委會規定上，不再將獎項授予已經逝世的人。是否有科學家因此而與諾獎失之交臂，我們不得而知。不過，2020年研究黑洞的科學家獲得物理學獎時，便有不少學者為霍金惋惜——如果霍金仍在世，或是獎項來得早一些，諾獎是不是也有他的一份？
為什么諾獎得主的等待時間越來越長？一方面，現在的科學研究，不再像20世紀初期那樣有諸多仍然空白的領域，科學家要作出諸如“創立量子力學”、“發明血清療法”這樣的突破性成就越來越難。另一方面，如今的科學家數量也比100年前翻了成百上千倍，成就突出的科學家更多了，諾獎委員會驗證科學成果可靠性所需要的時間，也會隨之增長。
但也并非那么絕對。從AlphaFold首次提出（2018年），到去年（2024年）獲得諾貝爾化學獎共歷時約6年左右；安德魯·法厄（Andrew Fire）與克雷格·梅洛（Craig Mello），在發現RNA干擾現象8年后，即收獲了2006年的生理醫學獎；CRISPR基因編輯技術，同樣也在面世8年后，就為埃馬紐埃爾·卡彭蒂耶（Emmanuelle Charpentier）和詹妮弗·杜德納（Jennifer A. Doudna）帶來了化學獎，并且已經為無數的科學研究、甚至是疾病治療帶來幫助和希望。
對于科學家來說，獲得諾獎的肯定固然欣喜，但這也許只是他們暢游科學與真理的海洋時，遇到的一朵閃著金光的浪花。
威廉·勞倫斯·布拉格25歲的最年輕紀錄，或許很難再被打破。但諾獎級別的研究成果并不會因此而減少——天才科學家也好，一生孜孜不倦的學者也好，他們都在為讓人類生活得更好、或是更接近真理的奧秘而努力。
作者：麥麥，岸邊的白鸛
制圖：色色
編輯：luna
數據整理自www.nobelprize.org
本文來自果殼（ID：Guokr42），未經授權不得二次轉載.
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
