无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

QQ 秀官宣復活:我的青春沒回來,手機內存倒是先崩了

0
分享至



這兩天有個新聞挺有意思,不知道大家看了沒。

騰訊 QQ 剛過完 26 歲生日,官方順勢搞了個大動作:宣布 QQ 秀要復活了。



沒錯,就是那個當年讓我們省吃儉用充紅鉆、去網吧還要比誰翅膀更大的 QQ 秀。官方這次喊出的口號挺響亮,又是AI 捏臉,又是打破次元壁,聽著技術含量挺高。

但說實話,看到這個消息,我第一反應不是驚喜,而是心里一緊。

因為在官方那張長長的海報底下,還藏著一行小字“還有一個神秘功能,即將接棒回歸”。



評論區里不少老用戶都已經開始慌了。按照騰訊最近這波懷舊操作的節奏,QQ 秀既然能詐尸,那下一個復活的是誰?

很多人猜是那個曾經支配了無數人電腦桌面的——QQ 寵物。



雖然 00 后可能覺得這玩意兒挺萌,但對于咱們 80、90 后來說,這簡直就是當年的“電子祖宗”。

它平時在任務欄上吃喝拉撒,動不動就咳嗽得驚天動地,不買藥就死給你看。最讓人頭疼的是,當年你想關掉它,它還會彈窗問:你真的忍心拋棄我嗎,關個程序比分手還難。

如果說 QQ 秀是當年的視覺污染,那 QQ 寵物就是早期的內存殺手。

這次復活,官方吹得很神,說新版 QQ 秀支持 AI 生成,還能在群里互動。但作為一個手機存儲常年告急的用戶,我只感到了深深的體積焦慮。

大家可能忘了,以前的 QQ 秀其實就是幾張 GIF 和 JPG 圖片,幾百 KB 的事兒。但現在的 QQ 秀是什么?是 AI 模型,是 3D 渲染,是實時運算。

這讓我想起前兩年那個很離譜的事兒—手機 QQ 內置虛幻 4 引擎。



當時大家發現 QQ 安裝包體積暴漲,逼近 1GB。一拆包才發現,里面塞了一整套用來開發 3A 游戲的引擎庫。官方的理由就是為了支撐超級 QQ 秀的 3D 渲染。

為了吃口醋,專門包了頓餃子,我只是想發個“在嗎”,你卻讓我的手機先加載一套 3D 物理引擎。



現在 AI QQ 秀又來了,為了算出你那張 3D 臉,安裝包還得膨脹多少?

退一步講,就算功能再酷炫,現在到底還有誰在用 QQ 秀?

10多20年前,我們泡在網吧,QQ 秀是我們在網絡世界唯一的臉面,那時候真的愿意為了它不吃早飯攢錢。



但現在呢?看看你的好友列表,還有幾個人的頭像是花里胡哨的?

現在的我們,頭像大多是一張風景照、家里的貓,或者簡單的線條畫。對于大多數老用戶來說,QQ 早就剝離了那些花哨的社交屬性,它現在就是一個超大號的文件傳輸助手,或者一個沒有什么感情的工作群通知器。

官方宣傳片里那些群聊捏臉斗舞,那是年輕人的玩法。對于我們這些“電子社畜”來說,別說捏臉了,我連點開那個二級菜單的力氣都沒有。

這也解釋了為什么之前超級 QQ 秀上線時,大家都在滿世界找關閉按鈕。

因為成年人的世界里,真的很討厭這種強塞進來的花里胡哨。

騰訊這波操作,顯然是誤解了我們的情懷。

我們懷念 QQ 秀,懷念的不是那個像素小人,而是那個無憂無慮、有人陪你徹夜閑聊的青春時代。

我們真正想要的回歸,是那個安裝包只有幾十 MB、啟動秒開、沒有短視頻、沒有直播、沒有虛幻引擎,只是單純用來聊天的工具。



現在的 QQ,功能越來越強,體積越來越腫。它塞得進 AI,塞得進 3D 引擎,但唯獨塞不回那段時光。

所以,真的別折騰了。

大家不怕青春回不來,就怕手機內存回不來。

如果真的為了情懷,倒不如給我們出一個“QQ 純凈版”。把那些亂七八糟的功能砍掉,讓那個灰色的頭像安安靜靜地躺在列表里,少占點內存,這才是對老用戶最大的尊重。

聲明:個人原創,僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
1990年,作家三毛到新疆和76歲的王洛賓同居,王洛賓說:“可以同居,不可以發生關系!

1990年,作家三毛到新疆和76歲的王洛賓同居,王洛賓說:“可以同居,不可以發生關系!

犀利辣椒
2026-05-20 06:23:07
中超官方:遼寧鐵人外援姆本扎當選中超第13輪最佳球員

中超官方:遼寧鐵人外援姆本扎當選中超第13輪最佳球員

懂球帝
2026-05-24 14:29:24
偷情過后,男人和女人誰更想“再來一次”?答案很真實

偷情過后,男人和女人誰更想“再來一次”?答案很真實

心理觀察局
2026-05-20 07:40:06
巧合還是早有預判?楊子背后靠山被查,才知黃圣依抽身格外明智

巧合還是早有預判?楊子背后靠山被查,才知黃圣依抽身格外明智

姩姩有娛
2026-05-22 17:07:57
特斯拉FSD入華!月費783元,老車主只能喝湯!

特斯拉FSD入華!月費783元,老車主只能喝湯!

趣味萌寵的日常
2026-05-23 11:46:45
為什么歐美人不炒菜,只有中國有?美國教授:中國活在原始時代

為什么歐美人不炒菜,只有中國有?美國教授:中國活在原始時代

抽象派大師
2026-05-17 02:08:19
山西礦難已致90死!煤礦背后大佬登上熱搜,是土生土長的沁源農民

山西礦難已致90死!煤礦背后大佬登上熱搜,是土生土長的沁源農民

火山詩話
2026-05-23 15:50:44
散步再次成為焦點!醫生發現:走得越多,腦梗患者血管或越干凈?

散步再次成為焦點!醫生發現:走得越多,腦梗患者血管或越干凈?

健康科普365
2026-05-23 22:00:06
山西瓦斯大爆炸,縣長縣委書記要負責嗎,通洲集團最終結局如何

山西瓦斯大爆炸,縣長縣委書記要負責嗎,通洲集團最終結局如何

李昕言溫度空間
2026-05-23 21:55:08
耿同學打假后續來了!首都醫科大學博士論文再次送審“亡羊補牢”

耿同學打假后續來了!首都醫科大學博士論文再次送審“亡羊補牢”

火山詩話
2026-05-23 09:43:26
重慶永川特大暴雨致17人失聯,《十面埋伏》外景地茶山竹海因多處塌方已閉園,景區:滯留游客獲免費食宿

重慶永川特大暴雨致17人失聯,《十面埋伏》外景地茶山竹海因多處塌方已閉園,景區:滯留游客獲免費食宿

極目新聞
2026-05-24 12:23:19
沃克怒噴圖赫爾:皇馬大英球星落選英格蘭隊簡直聞所未聞!

沃克怒噴圖赫爾:皇馬大英球星落選英格蘭隊簡直聞所未聞!

仰臥撐FTUer
2026-05-23 23:33:03
吉利一聲不響換上“朱雀”新車標!被18個國家搶購,網友:太帥了

吉利一聲不響換上“朱雀”新車標!被18個國家搶購,網友:太帥了

西莫的藝術宮殿
2026-05-24 14:47:15
你最接近生理極限的一次經歷是什么?網友分享讓人目瞪口呆!

你最接近生理極限的一次經歷是什么?網友分享讓人目瞪口呆!

夜深愛雜談
2026-04-09 19:39:13
健身男真的中看不中用嗎?

健身男真的中看不中用嗎?

性學研究僧
2026-05-22 21:36:55
臺媒曾放言:若想臺主動回歸,大陸要答應5個條件!全是霸王條款

臺媒曾放言:若想臺主動回歸,大陸要答應5個條件!全是霸王條款

流年顛簸
2026-05-23 08:22:21
手動擋徹底涼了!不是技術落后被淘汰,是90%的司機根本駕馭不住

手動擋徹底涼了!不是技術落后被淘汰,是90%的司機根本駕馭不住

阿芒娛樂說
2026-05-21 18:34:09
1美元還值多少人民幣?2026年5月24日,最新人民幣兌美元匯率

1美元還值多少人民幣?2026年5月24日,最新人民幣兌美元匯率

趣味萌寵的日常
2026-05-24 15:16:50
特朗普的伊朗戰爭,或最終成為笑話!!!

特朗普的伊朗戰爭,或最終成為笑話!!!

山河路口
2026-05-24 13:15:50
央視科普的“高鉀晚餐”火了!連吃7天,腰圍直接縮7cm

央視科普的“高鉀晚餐”火了!連吃7天,腰圍直接縮7cm

健身狂人
2026-05-22 00:01:54
2026-05-24 18:23:00
果核剝殼 incentive-icons
果核剝殼
分享新奇的黑科技軟件資源
540文章數 783關注度
往期回顧 全部

科技要聞

我戴著攝像頭上班,正在幫AI搶走我飯碗

頭條要聞

花670多萬買的中式小院是"彎的" 業主崩潰:很難看

頭條要聞

花670多萬買的中式小院是"彎的" 業主崩潰:很難看

體育要聞

唐斯發牌,大頭逆襲:騎士跌向殘忍夏季

娛樂要聞

李晨鄭愷沖上熱搜!跑男停宣引熱議

財經要聞

爆炸致82人遇難 留神峪煤業存違法行為

汽車要聞

2027款星途瑤光上市 把"全球車"標準卷進13萬級市場

態度原創

教育
親子
家居
數碼
手機

教育要聞

微專題:等值線

親子要聞

深圳兒童配眼鏡的底層邏輯:選對鏡片和驗配師,比什么都重要

家居要聞

低調傳承 溫潤沉靜

數碼要聞

OPPO Reno 16官宣AI鍵,一鍵閃記有多強?

手機要聞

iOS 27相機大升級,拍照更懂你

無障礙瀏覽 進入關懷版