花果園像一只巨大的鯨魚，

城市生活中的“小魚”和藤蔓依附其上，

自成系統(tǒng)。

新春還沒(méi)到來(lái)，貴陽(yáng)的“白宮”率先成為了頂流。

夜幕將至，這座傳說(shuō)中斥27億打造的建筑便亮起了燈，像現(xiàn)實(shí)中的霍格沃茨魔法城堡，門口的濕地公園擠滿了拍照的人群。

當(dāng)?shù)孛襟w說(shuō)，這充滿煙火氣的場(chǎng)景，“有著這座城市最動(dòng)人的活力與溫情”。

它是大家口中的用途成謎的神秘建筑，去年年底，他終于對(duì)外開(kāi)放，引發(fā)了新一波的熱潮。

“白宮”所身處的花果園，便是亞洲最大的社區(qū)，也是貴陽(yáng)最有網(wǎng)感的打卡地。

在許多人口中，它是“亞洲第一神盤”“有五十萬(wàn)人居住的社區(qū)”，300多棟高樓，平均四五十的層高讓人直呼“有密集恐懼癥”；

路邊攤上擠滿了食客，擁堵的車流則像永不熄滅的光帶，連廣場(chǎng)舞都發(fā)展出了不同派系，生動(dòng)又魔幻，讓人仿佛闖進(jìn)了賽博朋克游戲中的街頭。

永遠(yuǎn)有熱度的它，卻長(zhǎng)期深陷在爭(zhēng)議和都市奇聞之中。

在一些人眼中，花果園骯臟、壓抑、魚龍混雜，是“巨型貧民窟”，可以獵奇游覽，卻不能居住；

其中的居民卻把它視作舒適而劃算的選擇：更低的房租、便宜實(shí)惠的小吃、更短的通勤距離，以及一套帶電梯的現(xiàn)代化住宅。

帶著對(duì)它的好奇，知名建筑攝影師田方方來(lái)到貴陽(yáng)居住了一周，拍照、漫步、感受。

他見(jiàn)證了中國(guó)近十年最優(yōu)質(zhì)的建筑實(shí)踐，來(lái)到有煙火氣的魔幻社區(qū)之后，開(kāi)始產(chǎn)生關(guān)于美學(xué)的更多思考。

縮小版香港

藏著一座白宮

“好像香港。”這是田方方對(duì)花果園的第一印象。

高樓成片拔地而起、彼此擠壓，都有著方方正正的外立面，反光的窗格和冷硬的混凝土表皮。

這與他平日拍攝的商業(yè)項(xiàng)目形成了反差。

田方方習(xí)慣了設(shè)計(jì)師作品的規(guī)整優(yōu)雅，與之相比，花果園浮夸的層高和密度，雖然野生，卻具有獨(dú)特的視覺(jué)吸引力。

他隨意地在街道上漫游，餓了就吃碗米線，遇到有趣的景色，便舉起相機(jī)，“咔嚓”一張。

密集的樓房、涌動(dòng)的車流、霓虹燈牌和小吃攤，都被一一收入鏡頭里。

田方方分享道，在常規(guī)的建筑攝影中，攝影師往往以設(shè)計(jì)師為主體：通過(guò)照片，去表達(dá)設(shè)計(jì)的思想、建造的完成度以及藝術(shù)美感。

而如果是個(gè)人創(chuàng)作，攝影師可以做一個(gè)更純粹的觀察者，捕捉建筑和建筑之外，城市流動(dòng)的生活日常。

在本次私密的漫游中，田方方有機(jī)會(huì)追溯花果園的生長(zhǎng)歷程：

超級(jí)社區(qū)的形成，其實(shí)是為了容納龐大的人口。

這里的居民數(shù)量大致相當(dāng)于貴陽(yáng)市總?cè)丝诘氖种唬腭v企業(yè)與商戶逾 2 萬(wàn)戶。他笑著提起一句知名的玩笑話：

“在貴陽(yáng)，每個(gè)人都有一個(gè)親戚住在花果園，如果有誰(shuí)沒(méi)有，那他自己就住在那里。”

逛完高樓周邊，田方方便來(lái)到了花果園的兩大網(wǎng)紅地標(biāo)。

雙子塔高406米，是花果園甚至貴陽(yáng)市的第一高樓。田方方預(yù)定的酒店也在塔內(nèi)，“酒店很舒適很現(xiàn)代，”他說(shuō)，“跟其他城市的CBD的差不多。”

但他隨后補(bǔ)充道，雙子塔內(nèi)部和周邊寫字樓空置率很高，這也是產(chǎn)業(yè)支撐不夠的體現(xiàn)。

田方方也沒(méi)有錯(cuò)過(guò)另一處仿照美國(guó)建筑修建的頂流，“白宮”。

貴陽(yáng)白宮依山而建，外形酷似《魔戒》中的白城剛鐸，據(jù)傳投資高達(dá)27億，有美國(guó)白宮的1.37倍大，有人因此吐槽說(shuō)，“即使貴陽(yáng)白宮中的保安和保姆談戀愛(ài)，也依然算是異地戀。”

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這座建筑的內(nèi)部始終由專人把守，禁止游客進(jìn)入。

這反而為它平添了幾分神秘色彩，貴陽(yáng)市民們熱衷于猜測(cè)它的用途。有人認(rèn)為與風(fēng)水有關(guān)，也有人猜測(cè)是開(kāi)發(fā)商的私人住宅。

今年年初，這里以“花果園藝術(shù)中心”的身份重新開(kāi)放，反而成為游客到訪花果園時(shí)必不可少的打卡之地。

寫字樓下炸洋芋

賽博朋克式煙火氣

種種建筑奇觀的背后，是花果園居民真實(shí)的日常生活。

在拍攝過(guò)程中，田方方逐漸意識(shí)到，花果園的賽博朋克和“魔幻”感，恰恰來(lái)自強(qiáng)烈的尺度反差：

高聳入云、名為“中環(huán)1號(hào)”“中環(huán)2號(hào)”的寫字樓腳下，不是精致的奢侈品店、bistro和藝術(shù)中心，而是炸洋芋的小攤、串串香與采耳推拿。

與巨型建筑映襯，人的身影顯得格外微小，像一朵朵彩色墨點(diǎn)；店鋪招貼著熒光色或者塑料招牌，卻生機(jī)勃勃自成一派，串聯(lián)在社區(qū)的步行系統(tǒng)之中。

在一張照片里，田方方記錄了商鋪邊囤積的棉拖鞋和彩色皮沙發(fā)，紛雜的色塊在畫面中交錯(cuò)，形成獨(dú)特的混搭美感。

生活的痕跡未經(jīng)修飾，自帶鮮明的煙火氣。

傳統(tǒng)的賽博朋克概念，所描繪的是高科技世界中，人物質(zhì)生活和尊嚴(yán)、價(jià)值感的匱乏，而花果園式的賽博朋克卻僅僅復(fù)制了霓虹色的瑰麗外殼，它的內(nèi)在早已形成一套完備的現(xiàn)代生活系統(tǒng)。

花果園內(nèi)部有醫(yī)院、學(xué)校、濕地公園，也有星巴克、麥當(dāng)勞、電影院，當(dāng)?shù)厝税腴_(kāi)玩笑地說(shuō)：“一輩子不出花果園，也可以活得很爽。”

在田方方看來(lái)，花果園或許并不是理想化的居住范本，卻是當(dāng)下最符合低收入群體需求的現(xiàn)實(shí)選擇之一，也是值得參考的城市更新案例。

花果園前身彭家灣、五里沖片區(qū)，曾是貴陽(yáng)乃至全省規(guī)模最大的單體城中村和棚戶區(qū)，亂搭亂建現(xiàn)象嚴(yán)重，各種配套設(shè)施缺乏。

如今，這里成為位于市中心的住宅，有電梯，生活便利，房?jī)r(jià)僅為周邊小區(qū)的一半，租金也更低廉，幾百元可以租到單間、兩居室約一千五百元左右。

一位住在花果園的出租車司機(jī)告訴田方方，他來(lái)貴陽(yáng)二十多年了，留在這里的最大一個(gè)原因，就是“房租便宜”。

“不去把外地務(wù)工人口和低收入群體都趕到城市邊緣或者城中村，而是讓他們有機(jī)會(huì)住進(jìn)市中心的現(xiàn)代化住宅，這是花果園在復(fù)雜變遷的意外收獲，也是它的優(yōu)秀之處。”田方方說(shuō)。

廢墟、工地、特大社區(qū)

不標(biāo)準(zhǔn)的美

一面華麗而壓抑，一面野莽卻亂中有序、生機(jī)勃勃——這正是花果園最真實(shí)的樣子。

它像一只巨大的鯨魚，城市生活中的“小魚”和藤蔓依附其上，自成系統(tǒng)。

這種不標(biāo)準(zhǔn)的美，恰好吸引著依靠直覺(jué)和經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)作的田方方。

他是建筑系科班出身，從大學(xué)就開(kāi)始喜歡攝影，剛畢業(yè)時(shí)在一家設(shè)計(jì)院工作，平時(shí)除了在公司加班，大多數(shù)業(yè)余時(shí)間都拿來(lái)拍照。

那時(shí)候，他經(jīng)常一個(gè)人拿著相機(jī)在街頭游蕩，甚至在上下班擠地鐵的途中也會(huì)拍照片，“每當(dāng)拿起相機(jī)穿行在街頭，你會(huì)感覺(jué)自己像個(gè)隱形人，在跟陌生人及這個(gè)城市進(jìn)行交流對(duì)話，樂(lè)趣無(wú)窮。”

轉(zhuǎn)行為職業(yè)攝影師之后，他過(guò)去那些看似漫無(wú)目的的積累，反而塑造了個(gè)人的鏡頭語(yǔ)言，成為了支撐他迅速進(jìn)入行業(yè)的底氣。

從臺(tái)州當(dāng)代美術(shù)館、邊園，到二里頭夏都遺址博物館、民生碼頭八萬(wàn)噸筒倉(cāng)改造、上海藝倉(cāng)美術(shù)館等項(xiàng)目，許多大型項(xiàng)目對(duì)外發(fā)布的照片署名里，總能看到田方方的名字。

工作之余，田方方便被興趣牽引，漫游在老舊工廠、廢棄游樂(lè)園或者像花果園這樣的特大社區(qū)之中。

他將建筑比作人類：“每個(gè)建筑都有自己的生命周期，和人一樣，建筑從施工到建成，后續(xù)投入使用，最終也會(huì)成為廢墟走向消亡。”

有的廢墟外墻已經(jīng)坍塌，露出骨架，草木從破碎縫隙中攀生,“舊墻皮的剝落，也像人臉的褶皺。”他說(shuō)。

對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這些“不標(biāo)準(zhǔn)”的建筑遙遠(yuǎn)而神秘，但在田方方看來(lái)，它們并不是異世界的造物，而是就在我們身邊。是鏡頭將建筑凝固成可供反復(fù)審視的瞬間——

那些不完美與混亂，反而煥發(fā)出一種新的魔法。

文、編輯 /外灘君

圖片由攝影師田方方授權(quán)提供

?外灘TheBund

/ /

/ / /

/ /

/ /

/ / /

/ / /

/ / /

/ /

特別企劃

外灘 X AIGLE/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /