北京
No.0247
Science Partner
Bring you to the side of science
導 讀
今天，2026年3月14日，一位96歲的德國老人在慕尼黑附近的家中安然離世 。
他叫于爾根·哈貝馬斯（Jürgen Habermas）。
伙伴君猜你可能沒聽過這個名字。
但他一生研究的那個問題，你每天都在經歷：
為什么越來越聰明的技術，讓我們越來越焦慮，越來越像工具？
走，伙伴君告訴你答案！
本文主筆 | 恒意
哈貝馬斯一生做了的件事：警告我們別讓機器替你思考
今天，這位老人走了。
01 先說他是誰
哈貝馬斯是德國哲學家，法蘭克福學派第二代掌門人。
“法蘭克福學派”這六個字你可能也覺得陌生。簡單說，這幫人上世紀二三十年代聚在法蘭克福，專門研究一件事：現代社會為什么這么令人窒息？
第一代的代表人物，比如霍克海默、阿多諾，親眼見證納粹德國用理性和科學把整個國家變成屠殺機器，就開始反思：啟蒙理性這玩意兒，到底是人的解放工具，還是新的枷鎖？
哈貝馬斯是他們的學生，但他走得更遠，也更入世。
他在96年的人生里，寫了七八百萬字，直到去世前幾個月，還在就德國軍備擴張和歐洲安全發表評論 。
一個95歲的哲學家，還在操心世界格局。
伙伴君覺得這件事本身，就已經很有說服力了。
02 他最重要的一個判斷
1968年，哈貝馬斯寫了一本小書，叫《作為意識形態的技術與科學》。
這本書的核心論斷只有一句話，但炸裂程度我覺得到今天都沒過時：
科學技術，不只是生產力，它同時也是西方政治社會一種工具。
怎么理解？
你想，傳統社會里，統治者用什么來維持權力？靠神權、靠血統、靠暴力。
但這些東西有個缺陷，它們是明的，老百姓知道你在壓迫我，所以會反抗。
哈貝馬斯說，西方現代社會聰明多了。統治不需要那么粗暴。
你用技術和科學來合理化一切決策：
這不是我要你這樣，這是數據說的。
這不是我要裁你，這是算法算的。
這不是我在控制你，這是效率最優解。
于是，西方權力關系披上了一件技術術中性的外衣，變得看不見、摸不著，但無處不在。
反抗的對象消失了，因為你找不到一個“人”來對抗，你只能接受系統的安排。
聽起來熟悉嗎？
03 這跟今天有什么關系
2026年，我們身處一個哈貝馬斯大概做夢都沒想到會這么快到來的時代。
算法推送決定你今晚看什么；
績效系統決定你今年值多少錢；
信用評分決定你能借多少錢；
AI面試官決定你能不能過第一關。
每一個決策背后，都有一套貌似客觀的技術邏輯。
但哈貝馬斯早就告訴我們：這套邏輯從來就不是中性的。
設計算法的人，有他的利益立場。 訓練數據，有它的歷史偏見。 效率最優的背后，是誰的效率？誰的最優？
他把這個現象叫做生活世界被系統殖民。原本充滿人情味、價值判斷、文化溫度的生活世界，正在一點點被工具理性的系統吞噬。
你不再是一個人，你是一個用戶ID、一個KPI指標、一個風險評分。
04 那他給的出路是什么
哈貝馬斯沒有走上馬爾庫塞那條“一律反對技術”的悲觀路線。
他相信人，相信對話。
他提出了一個概念，叫交往理性，即區別于工具理性的地方在于：工具理性問的是怎么做最有效，交往理性問的是，我們之間能不能真正理解彼此，能不能通過平等對話找到共同認可的答案。
這聽起來很理想主義，但其實是一個非常具體的實踐原則：
在任何重要決策面前，拒絕讓“技術合理性”替代“價值討論”。
比如，一家公司要不要用AI來做績效考核，這不只是個效率問題，而是一個關于人的尊嚴、信任和組織文化的問題，必須讓人說了算，不能讓系統說了算。
05 恒意最后說一件事
哈貝馬斯生于1929年，親歷過納粹、親歷過戰后廢墟、親歷過學生運動、親歷過冷戰終結、親歷過互聯網崛起，現在他走的時候，親眼看到了AI徹底改變人類社會的開端。
他用一輩子在回答同一個問題：人，在技術加速的世界里，怎么不失去自己？
今天，他走了。
這個問題，留給我們自己來答。
本文
僅作科普分享使用，歡迎小伙伴們點、收藏、關注，以備不時之需，當然更歡迎您把
介紹給周邊可能需要的更多伙伴們呀。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
