在東方文化的語(yǔ)境里，尊老敬老本是刻在骨子里的傳統(tǒng)，而作為東亞國(guó)家的日本，如今卻陷入了一場(chǎng)前所未有的 “恨老” 狂潮。

從網(wǎng)絡(luò)上的惡意謾罵到現(xiàn)實(shí)中的暴力傷害，從普通民眾的冷漠排斥到學(xué)者的極端言論，老年群體儼然成了日本社會(huì)矛盾的 “替罪羊”，這場(chǎng)席卷整個(gè)島國(guó)的戾氣，不僅撕碎了社會(huì)溫情的面紗，更暴露了其深層的社會(huì)結(jié)構(gòu)危機(jī)。

極端言論出圈，年輕群體集體附和

2021 年 12 月，耶魯大學(xué)助理教授、日本經(jīng)濟(jì)學(xué)家成田悠輔在電視節(jié)目中的一番言論，將日本社會(huì)的 “恨老” 情緒推到了臺(tái)前。

這位擁有麻省理工博士學(xué)歷的學(xué)者公然提出，解決日本老齡化問(wèn)題的最終辦法，是讓老年人集體切腹，甚至直言未來(lái)或許需要 “強(qiáng)制實(shí)施安樂(lè)死”。

這番突破人倫底線的言論，非但沒(méi)有遭到輿論的口誅筆伐，反而讓成田悠輔在日本社交媒體上一夜爆紅，吸引了近五十萬(wàn)年輕粉絲關(guān)注，被不少年輕人奉為 “敢講真話的人”。

成田悠輔的言論并非孤例，而是日本網(wǎng)絡(luò)中 “恨老” 情緒的集中爆發(fā)。

在日本社交平臺(tái)上，專屬侮辱老年人的詞匯 “老害” 成為高頻用語(yǔ)，2025 年的相關(guān)輿情數(shù)據(jù)顯示，超十萬(wàn)條涉老評(píng)論中，近兩成內(nèi)容明確支持 “老年人消失”。

年輕網(wǎng)民的抱怨高度一致，認(rèn)為老年人霸占職場(chǎng)崗位、占用醫(yī)療資源、消耗巨額養(yǎng)老金，讓本就壓力重重的年輕一代看不到發(fā)展希望。

東京大學(xué)的社會(huì)學(xué)者曾公開(kāi)批評(píng)，這類言論是 “對(duì)弱勢(shì)群體赤裸裸的仇恨”，但批評(píng)的聲音很快被年輕群體的附和與追捧淹沒(méi)，極端化的輿論氛圍，讓代際對(duì)立愈發(fā)尖銳。

現(xiàn)實(shí)暴力頻發(fā)，老人成無(wú)辜受害者

網(wǎng)絡(luò)上的惡意最終演變成了現(xiàn)實(shí)中的傷害，日本各地接連發(fā)生針對(duì)老年人的惡性案件，施暴理由的荒唐程度，讓人不寒而栗。

2020 年 11 月，東京澀谷的公交車站，64 歲的流浪老人大林三佐子被一名 46 歲的富二代吉田和人用石頭砸死，原因僅僅是嫌老人睡在長(zhǎng)椅上 “礙眼”，想簡(jiǎn)單 “教訓(xùn)教訓(xùn)”。

這位曾是舞臺(tái)演員的老人，因疫情失去工作流落街頭，離世時(shí)錢包里只剩 8 日元，折合人民幣不足四毛錢，身邊僅有一個(gè)舊行李箱和一部欠費(fèi)關(guān)機(jī)的手機(jī)。

更早之前的 2016 年 7 月，神奈川縣相模原市的殘障人士療養(yǎng)機(jī)構(gòu) “津久井山百合園” 發(fā)生慘案，26 歲的植松圣持刀闖入，造成 19 人死亡、26 人受傷，這是日本戰(zhàn)后單人作案死亡人數(shù)最多的案件。

植松圣自首后毫無(wú)悔意，聲稱殺人是為了 “排除社會(huì)的不幸”，甚至原本計(jì)劃殺害更多人，2020 年 3 月其被法院判處死刑。

同樣在 2020 年，橫濱市大口病院的護(hù)士久保木愛(ài)弓，為了避免值班時(shí)處理老人離世的麻煩，竟向住院老人的點(diǎn)滴袋中注入消毒液，短短兩個(gè)多月，該樓層 48 名患者接連死亡，其供述自己直接動(dòng)手的對(duì)象約 20 人，還稱 “混入次數(shù)多了，感覺(jué)就麻木了”，2024 年法院對(duì)其作出無(wú)期徒刑的終審判決。

這些案件并非個(gè)例，日本內(nèi)閣府 2022 年的數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)年全國(guó)通報(bào)的老年人虐待事件達(dá) 36378 起，近一半施暴者是老人家屬，其中兒子成為最主要的加害群體。

養(yǎng)老院、街頭、醫(yī)院，本該是老人獲得關(guān)懷的場(chǎng)所，卻成了充滿危險(xiǎn)的地方，長(zhǎng)壽在日本，漸漸從一種福氣變成了一種 “原罪”。

經(jīng)濟(jì)根基動(dòng)搖，代際矛盾持續(xù)激化

日本社會(huì)的 “恨老” 情緒，并非憑空產(chǎn)生，其根源深埋在持續(xù)三十年的經(jīng)濟(jì)低迷與失衡的人口結(jié)構(gòu)中。

上世紀(jì)八九十年代，日本經(jīng)歷了泡沫經(jīng)濟(jì)的黃金時(shí)期，那一代老年人抓住機(jī)遇積累了大量財(cái)富，在東京、大阪等核心城市購(gòu)置房產(chǎn)，不少人僅憑資產(chǎn)利息就能過(guò)上優(yōu)渥的生活。

但 1991 年泡沫破裂后，日本經(jīng)濟(jì)陷入 “失去的三十年”，工資水平停滯不前，物價(jià)卻持續(xù)上漲，如今的日本年輕人，辛辛苦苦干一個(gè)月，收入甚至不如退休老人的養(yǎng)老金，生存壓力與日俱增。

2026 年的最新數(shù)據(jù)顯示，日本 65 歲以上老年人口占比已達(dá) 29.4%，每三個(gè)日本人中就有一位老人，老齡化程度穩(wěn)居全球第一，而 2026 年日本 “新成人”（18 歲）人口僅 109 萬(wàn)人，較上世紀(jì) 70 年代嬰兒潮時(shí)期的 240 多萬(wàn)人腰斬還多。

人口結(jié)構(gòu)的嚴(yán)重失衡，讓日本的社保體系不堪重負(fù)，公共養(yǎng)老金支出占 GDP 比重超 10%，財(cái)政入不敷出，只能不斷提高年輕勞動(dòng)人口的繳稅比例。

年輕人一邊承受著薪資低、就業(yè)難、加班常態(tài)化的困境，一邊還要承擔(dān)巨額的養(yǎng)老開(kāi)支，將生活的壓力歸咎于老年群體，也就成了部分年輕人的選擇。

與此同時(shí)，日本政府的經(jīng)濟(jì)政策也讓代際矛盾雪上加霜。2026 財(cái)年日本政府預(yù)算規(guī)模達(dá) 122.3 萬(wàn)億日元，三分之一用于社會(huì)保障，四分之一用于償還國(guó)債，龐大的財(cái)政支出卻難以轉(zhuǎn)化為實(shí)際的民生改善。

日元貶值帶來(lái)的輸入型通脹，讓依靠固定養(yǎng)老金生活的老人購(gòu)買力持續(xù)縮水，也讓年輕人的日常開(kāi)支壓力劇增，社會(huì)資源的分配失衡，讓代際之間的信任被一點(diǎn)點(diǎn)蠶食。

社會(huì)聯(lián)結(jié)斷裂，無(wú)緣狀態(tài)加劇對(duì)立

除了經(jīng)濟(jì)層面的矛盾，日本特有的 “無(wú)緣社會(huì)” 現(xiàn)象，更是讓 “恨老” 的戾氣難以消散。

早在 2010 年，NHK 就通過(guò)紀(jì)錄片揭示了這一現(xiàn)象：大量日本人切斷了與家人、朋友、社會(huì)的所有聯(lián)結(jié)，成為孤立的 “無(wú)緣人”，而老年群體是其中處境最慘的群體。

日本警察廳 2025 年上半年的數(shù)據(jù)顯示，該國(guó)超 4 萬(wàn)人獨(dú)自死在家中，其中被認(rèn)定為 “孤獨(dú)死” 的超 1.1 萬(wàn)人，七成以上是 65 歲以上的老人，有近 2800 人的遺體在一個(gè)月后才被發(fā)現(xiàn)，甚至 102 具遺體放置一年以上才有人處理。

這些孤獨(dú)離世的老人中，每年有超三萬(wàn)人死后無(wú)人收尸，只能由地方政府出面火化，埋進(jìn)沒(méi)有姓名、只有編號(hào)的無(wú)名公墓，這些公墓常年雜草叢生，成為被社會(huì)遺忘的角落。

為了活下去，部分老人甚至選擇故意犯罪：去便利店偷東西、拿刀嚇唬路人，只為了自首后進(jìn)入監(jiān)獄，因?yàn)楸O(jiān)獄里有飯吃、有地方住，養(yǎng)老金還能照常領(lǐng)取。

2013 年的日本紀(jì)錄片《老人漂流社會(huì)》中，就曾提到 “監(jiān)獄是流浪老人最后的養(yǎng)老院”，這一荒誕的現(xiàn)實(shí)，卻成了日本老年群體的真實(shí)寫(xiě)照。而老人的這類行為，又加深了年輕人的厭惡，認(rèn)為其 “浪費(fèi)社會(huì)資源”，恨意如同滾雪球一般，越滾越大。

更值得關(guān)注的是，日本還有一群 25 到 50 歲的 “無(wú)緣人”，他們沒(méi)結(jié)婚、沒(méi)孩子、沒(méi)朋友，做事不計(jì)后果，成為襲擊老人的主力，專挑無(wú)兒無(wú)女、無(wú)社交圈的老人下手，因?yàn)檫@些老人即便消失，也很少有人注意。

社會(huì)聯(lián)結(jié)的徹底斷裂，讓人與人之間的溫情消失殆盡，也讓暴力與仇恨有了滋生的土壤。

政策應(yīng)對(duì)失當(dāng)，結(jié)構(gòu)性問(wèn)題難解

面對(duì)老齡化與 “恨老” 的雙重危機(jī)，日本政府的應(yīng)對(duì)措施顯得蒼白無(wú)力，甚至有些背道而馳。

為了彌補(bǔ)勞動(dòng)力缺口，日本政府試圖延長(zhǎng)退休年齡、建立 “銀發(fā)人才中心”，2026 年數(shù)據(jù)顯示其 65 歲以上勞動(dòng)力人口已達(dá) 961 萬(wàn)人，但這一舉措?yún)s被年輕人解讀為 “老人霸占崗位”，進(jìn)一步激化了代際矛盾。

而在需要引入外部勞動(dòng)力的情況下，日本政府卻在 2025 年 10 月收緊了移民政策，將 “經(jīng)營(yíng)?管理簽證” 的資本金要求大幅提高，甚至推出 “舉報(bào)非法務(wù)工外國(guó)人” 的獎(jiǎng)勵(lì)制度，導(dǎo)致建筑、餐飲、物流等行業(yè)用工荒加劇，近 70% 的建筑公司缺正式工，依賴外勞的店鋪批量倒閉。

日本的養(yǎng)老體系同樣存在巨大漏洞，醫(yī)療資源緊張、養(yǎng)老機(jī)構(gòu)床位不足、護(hù)理人員短缺等問(wèn)題長(zhǎng)期存在，社會(huì)兜底能力的缺失，讓老年群體的生活缺乏保障，也讓年輕群體對(duì)養(yǎng)老體系失去信心。

美國(guó)康涅狄格大學(xué)歷史學(xué)者 Alexis Dudden 曾直言，日本真正該做的，是完善養(yǎng)老體系、給女性更多就業(yè)機(jī)會(huì)、更開(kāi)放地接納移民，而不是將社會(huì)矛盾轉(zhuǎn)嫁給無(wú)辜的老年群體。

從網(wǎng)絡(luò)上的極端言論到現(xiàn)實(shí)中的暴力案件，從經(jīng)濟(jì)的持續(xù)低迷到社會(huì)聯(lián)結(jié)的徹底斷裂，日本的 “恨老” 狂潮，從來(lái)都不是單一的代際問(wèn)題，而是經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、人口政策、社會(huì)福利等多重結(jié)構(gòu)性問(wèn)題疊加的結(jié)果。

當(dāng)一個(gè)社會(huì)將發(fā)展的壓力轉(zhuǎn)化為對(duì)弱勢(shì)群體的仇恨，將功利計(jì)算取代人倫溫情，最終受傷的，會(huì)是整個(gè)社會(huì)的每一個(gè)人。畢竟，誰(shuí)都會(huì)老去，今天被嫌棄的老人，或許就是明天的自己。