很多人都知道現在珠峰一半歸中國一半歸尼泊爾，但很少有人清楚，這個結果背后藏著怎樣的博弈。1960年春天，尼泊爾首相親自找上門談歸屬，一開口就要把整座山劃走，直接把會談拖進了死局。毛主席當時只說了幾句話，就把這個纏了好幾年的死結給解開了。

中尼1955年正式建交，之后很長一段時間兩國關系都很不錯，唯獨珠峰歸屬這事兒談不攏。不管是對中國藏族群眾還是對尼泊爾人民來說，這座山都是刻在信仰里的神山，誰都不肯讓步。這次柯伊拉臘親自來華，就是咬死了珠峰全在尼泊爾境內，得全歸他們。

毛主席聽完他的要求，沒生氣，反而笑著接話，說我們總不能因為一座山峰傷了兩國和氣吧。緊接著就拿出了早就想好的方案，不如把珠峰一分為二，南邊歸尼泊爾，北邊歸中國，這樣兩邊都滿意。可沒想到柯伊拉臘還是繞不過彎，一直沉默著不表態，這事就暫時卡著了。

這邊中尼談判陷進僵局，外面就有別有用心的人跳出來搞事情。印度第一個跳出來帶節奏，在國際上抹黑中國，說我們要擴張領土，侵占尼泊爾的地盤，還一個勁攛掇尼泊爾去找西方國家幫忙。以美國為首的西方本來就想找機會打壓新中國，趕緊跟著起哄，給尼泊爾出各種歪主意。

面對這些亂七八糟的傳言，毛主席態度擺得特別清楚，我們自己的土地還開發不過來，哪有功夫去搶別人的。但屬于我們的土地，一分一毫都別想拿走。為了佐證中國的主權，周總理還在會談上拿出了《皇輿全覽圖》，早在清朝，我們就已經派科考隊考察珠峰，還在西藏駐軍，主權歸屬說得明明白白。

沒想到尼泊爾那邊又拋出了新的說辭，他們說1953年尼泊爾人已經登頂過珠峰了，中國從來沒有人登上過峰頂，憑什么要分走一半。這話當時就把會談的氣氛拉滿，所有人都等著看中國怎么接這個難題。

毛主席聽完直接大笑，當場就答應了對方的要求，我們登頂給你看就是了。中央把登頂的重任交給了賀龍元帥，定了從北坡登頂的計劃。珠峰北坡比南坡陡峭得多，又在陰面常年積雪，之前從來沒有人從這邊成功登頂，難度可想而知。

一開始我們還和蘇聯合作組建了登山隊，結果后來中蘇關系破裂，蘇聯撤走了所有專家和設備，第一次登山計劃直接泡湯。那時候剛好趕上國內三年困難時期，國家財政也不寬松，可還是專門撥出了70萬美元，去瑞士采購專業登山設備。足以見得我們對這件事的決心，珠峰主權我們志在必得。

一切準備就緒后，登山隊正式出發，全隊一共214人，平均年齡才24歲，全是朝氣蓬勃的年輕人。隊員們先按計劃適應高海拔環境，1960年3月正式開啟攀登，沒想到快到頂的時候遇上了狂風降溫，不少隊員都凍傷了，只能就地扎營休整。休整之后重新出發，隊長半路身體出了問題，只能停下，剩下四個人繼續往峰頂沖。

最后一道關卡是二十多米高的第二臺階，整個巖壁沒有任何可以抓踩的附著點，根本沒法直接爬。隊員們商量出搭人梯的辦法，劉連滿第一個站出來，心甘情愿當人梯讓隊友往上爬。屈銀華看著劉連滿的肩膀，實在不忍心穿帶釘子的登山鞋踩上去，干脆脫了鞋子只穿襪子往上爬。

零下幾十度的珠峰上，露著腳爬山是什么概念不用多說，屈銀華沒爬多遠，雙腳就凍得失去知覺，最后落下了大面積壞死。劉連滿也因為體力透支太嚴重，沒法繼續往前走，只能留在半路等隊友。最后只剩王富洲、屈銀華、貢布三個人，向著最后三百米的“生命禁區”進發。

1960年5月25日凌晨4點20分，三個年輕人終于踩在了珠峰頂。他們把五星紅旗拿出來展開，做好登頂記錄，緊緊抱在了一起。這是中國人第一次登上珠峰頂，也是人類歷史上第一次從北坡登頂成功，當時同時從南坡攀登的印度隊，早就止步在8600米退了回去。

我們成功登頂的消息傳出來，整個談判的底氣一下子就足了。1961年秋天，中尼兩國正式簽訂《中尼邊境條約》，就按毛主席最開始提出的方案，把珠峰一分為二，確定了最后的歸屬。簽完條約之后，毛主席還笑著提議，可以把珠峰叫做中尼友誼峰，代表中尼兩國友誼長存。

直到這個時候，柯伊拉臘才真正佩服起毛主席的格局。從頭到尾，我們要的從來不是你死我活搶地盤，而是在互相尊重的基礎上解決問題，既守住了底線，又顧全了兩國的情分。放到今天來看，這份智慧依然讓人贊嘆。

參考資料：人民日報 中尼邊界談判紀實