那年7月，國(guó)務(wù)院文件剛落筆，深圳、珠海、汕頭、廈門(mén)獲得試辦特區(qū)的“入場(chǎng)券”。消息傳來(lái)，滬上不少經(jīng)濟(jì)界人士暗自惋惜。彼時(shí)的上海仍握有全國(guó)工業(yè)產(chǎn)值近七分之一的份額，卻因“重工業(yè)優(yōu)先、外匯集中”而被定義為穩(wěn)健生產(chǎn)基地，先行試錯(cuò)的機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)給了南方小城。

回憶那場(chǎng)會(huì)議，知情干部后來(lái)透露，當(dāng)討論到長(zhǎng)三角時(shí)，幾位老同志語(yǔ)氣顯得謹(jǐn)慎，擔(dān)心一旦外資過(guò)度涌入會(huì)沖擊計(jì)劃經(jīng)濟(jì)格局；再加上上海關(guān)稅、金融、交通統(tǒng)籌關(guān)系復(fù)雜，短期內(nèi)難以形成“小政府＋大市場(chǎng)”的制度試驗(yàn)，一票之差便與特區(qū)擦肩而過(guò)。

從地理到人口，上海占盡優(yōu)勢(shì)，可就在1970年代末的口號(hào)里，浦東被視作“農(nóng)業(yè)后方”，連自來(lái)水管網(wǎng)都尚未鋪滿。那句“寧要浦西一張床，不要浦東一套房”并非夸張，黃浦江東岸夜里黑燈瞎火，農(nóng)田間常有水牛踱步，這與燈紅酒綠的南京路形成強(qiáng)烈對(duì)比。

1980年5月，“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”正式命名。深圳開(kāi)始平整土地時(shí)，上海依舊把重點(diǎn)資金投向機(jī)床、軋機(jī)、船塢等老產(chǎn)業(yè)。國(guó)家計(jì)委文件明文規(guī)定：滬上必須保供全國(guó)七百多家企業(yè)的零部件，重?fù)?dān)在肩，騰挪空間有限。就在此時(shí)，香港熱錢(qián)已在羅湖口岸奔涌，南海岸線幾乎晝夜轟鳴。

三年后，1983年冬，廣東外貿(mào)出口總額突破百億美元的數(shù)字出現(xiàn)在國(guó)務(wù)院簡(jiǎn)報(bào)里。有人向鄧小平匯報(bào)“南方小漁村變大都市”的照片，他沉吟片刻，說(shuō)了句：“上海要是早一點(diǎn)放手試，也能行。”同行者記下這句話，卻沒(méi)想到六年后成為改變浦東命運(yùn)的伏筆。

1984年1月，鄧小平第一次到深圳視察，臨別前寫(xiě)下七個(gè)字“深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)好”。同年夏天，上海市委調(diào)研組赴珠海取經(jīng)，帶回兩份報(bào)告：一份稱“模式可復(fù)制”，另一份卻把口岸管理、用地審批的困難列出整整十二頁(yè)，結(jié)果再次擱淺。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1990年春節(jié)。2月24日，鄧小平在上海淮海中路的一間客房里召集幾位中央領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)道：“浦東要抓緊了，不能再等。”短短一句話定下方位。三天后，他又囑咐李鵬：“上海開(kāi)發(fā)，你去盯一盯。”自此，浦東開(kāi)發(fā)寫(xiě)進(jìn)國(guó)家戰(zhàn)略。

當(dāng)年4月18日，《國(guó)務(wù)院關(guān)于進(jìn)一步擴(kuò)大開(kāi)放若干政策的通知》發(fā)布，“開(kāi)發(fā)開(kāi)放浦東”赫然在列。隨后，南浦大橋與外高橋保稅區(qū)同步奠基。工地上塵土飛揚(yáng)，建設(shè)者常說(shuō)一句玩笑：“白天看不見(jiàn)陸家嘴，晚上看不見(jiàn)自己的腳。”可熱火朝天的景象，已讓不少滬漂嗅到機(jī)會(huì)。

1991年2月13日，鄧小平深入閔行新中華機(jī)器廠，端詳“長(zhǎng)征四號(hào)”運(yùn)載火箭模型時(shí)贊道：“完全可以把航空工業(yè)同浦東結(jié)合起來(lái)。”此后，上飛公司將總裝線搬到川沙，浦東的天際線第一次出現(xiàn)機(jī)庫(kù)輪廓。

1992年初，鄧小平南方談話提出“發(fā)展才是硬道理”，圍觀者終于明白特區(qū)姓“社”不姓“資”。同年年底的統(tǒng)計(jì)口徑顯示，浦東新區(qū)合同外資額達(dá)4.5億美元，僅用十八個(gè)月趕上廈門(mén)十年積累。

1993年元宵，鄧小平再到上海。電梯直上新錦江頂層，他環(huán)顧四周，指著江對(duì)岸說(shuō)：“橋要一座接一座地建，黃浦江不應(yīng)成為障礙。”南浦、楊浦、大連路連續(xù)上馬，跨江通道像拉鏈，把浦西老廠區(qū)和浦東新工地縫到了一起。

1994年1月，楊浦大橋建成，橋塔上“楊浦大橋”四字每字十四平方米，全部由鄧小平親手題寫(xiě)。站在橋面，他輕聲念出“喜看今日路，勝讀百年書(shū)”，陪同人員記下這句即興之語(yǔ)。此時(shí)浦東新區(qū)注冊(cè)企業(yè)突破兩萬(wàn)家，工地的塔吊數(shù)量超過(guò)了全市其他地區(qū)總和。

同年春，陸家嘴金融貿(mào)易區(qū)啟動(dòng)基坑工程，塔吊林立間，外資銀行逐漸設(shè)點(diǎn)。過(guò)去灘涂里的茅草和蚊蟲(chóng)，被鋼筋混凝土取代。數(shù)據(jù)表明，1990至1994年，浦東累計(jì)引進(jìn)境外資金八十億美元，工業(yè)總產(chǎn)值年均增幅超過(guò)30%。

1995年，全市GDP首次突破3000億元，其中浦東貢獻(xiàn)近五分之一。人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，幾個(gè)財(cái)稅口徑已追平當(dāng)年被視為“遙不可及”的深圳。那一年，黃浦江夜航觀光線開(kāi)通，霓虹燈在陸家嘴林立的高樓上亮起，浦西居民對(duì)“過(guò)江消費(fèi)”漸成習(xí)慣。

1997年2月，鄧小平離世。彼時(shí)浦東已擁有外高橋港區(qū)、金橋出口加工區(qū)、張江科技園等多個(gè)功能板塊，功能定位從制造業(yè)拓展到金融、高新技術(shù)和總部經(jīng)濟(jì)。回看1978年那次錯(cuò)失，固然令人唏噓，卻也促成了1990年代集中發(fā)力的高起點(diǎn)建設(shè)。

上海開(kāi)發(fā)晚了，這是事實(shí)；但晚到不代表缺席，更不意味著落后。歷史的鐘擺在黃浦江兩岸擺動(dòng)，一端寫(xiě)滿謹(jǐn)慎與觀望，另一端則鐫刻著開(kāi)放與實(shí)干。特區(qū)序列里雖然沒(méi)有“上海”三字，可浦東新區(qū)后來(lái)交出的答卷，已在世界坐標(biāo)上找到了屬于自己的刻度。