江南水鄉(xiāng)在很多人眼里，是吳儂軟語，是小橋流水。但你如果在江蘇常州呆過一段時(shí)間，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這座城骨子里透著一股“剛”。

這里的人，說話像吵架，做事像打仗。

外地的朋友第一次來常州，聽兩個(gè)老大爺聊天，還以為下一秒就要?jiǎng)邮?，結(jié)果人家只是問你中午吃了沒。

江蘇常州

為什么常州會(huì)這么“剛”？今天咱們不聊現(xiàn)代的蘇南模式、工業(yè)明星城，就扒一扒常州歷史上的幾個(gè)“高光時(shí)刻”。看完你就明白，這座被譽(yù)為“龍城”的江南小城，骨子里流淌的，是最滾燙、最硬核的中國(guó)人風(fēng)骨。

一座“紙糊的城”，卻扛住了半年的血戰(zhàn)！

800多年前，蒙古鐵騎橫掃歐亞大陸，南宋城池幾乎是一觸即潰。但在常州的運(yùn)河邊，卻發(fā)生了一件讓整個(gè)中原王朝都為之動(dòng)容的事。

公元1275年，元朝大元帥伯顏率領(lǐng)20萬大軍兵臨常州城下。當(dāng)時(shí)的常州城，由于連年戰(zhàn)亂，城池早已破敗不堪。城墻很多地方都是夯土結(jié)構(gòu)，經(jīng)不起長(zhǎng)時(shí)間雨淋，甚至有些大缺口，守軍只能用樹枝和門板臨時(shí)堵上。

伯顏登上高處一看，差點(diǎn)笑出聲來。在他看來，這哪里是城墻，這分明就是一張紙糊的破紙殼子。他輕蔑地給常州取了個(gè)外號(hào)——“紙城”。

既然城是紙糊的，那城里的人呢？伯顏想當(dāng)然地覺得，踹一腳不就散了？

可他萬萬沒想到，常州守將姚訔、陳炤，硬是帶著兩萬殘兵，加上趕來支援的僧兵，把這座“紙城”變成了一顆咬不碎的銅豌豆。史料記載，當(dāng)時(shí)的元軍使用回回炮猛攻， “護(hù)國(guó)寺前，浮尸累累”，但常州軍民無一人投降 。

這一打，就是半年。

常州老照片：記憶中的龍城

雖然最后城還是破了，但伯顏被常州人打出了心理陰影。為了泄憤，他下令屠城。傳聞?wù)Ｖ莩茄鞒珊樱瑧K不忍睹。

然而，歷史在這座城市最黑暗的時(shí)刻，留下了一顆火種。 據(jù)記載，在這場(chǎng)大屠殺中，僅有7個(gè)人躲在惠民橋下的石縫中，奇跡般地活了下來。

那不過是一座連通商業(yè)區(qū)的小橋，橋下是淤泥和冰冷的河水，但這7個(gè)人硬生生藏住了。他們看著橋面上元軍的皮靴踏過，聽著哭喊聲漸漸平息，把仇恨和堅(jiān)韌吞進(jìn)了肚子里。

城破了，人沒絕。 這7個(gè)人，就是后來常州重新崛起的血脈。而這座救了命的惠民橋，從此成了常州人心中“打不死”的精神圖騰。

到了明清時(shí)期，常州文脈鼎盛，從這里走出了無數(shù)狀元和督撫。但在老常州的骨子里，最驕傲的不是有錢，而是那座“紙城鐵人”的名號(hào)。哪怕是紙糊的城，只要站著一群鐵打的人，就沒人能讓我們跪下！

"gdp萬億俱樂部"常州成為新成員

敢把皇帝按在地上摩擦的“萬歲鎮(zhèn)”！

如果說“紙城鐵人”是硬骨頭，那常州人基因里的“反骨”，可能早在幾百年前就刻下了。

很多人知道常州有個(gè)地方叫萬綏，聽起來挺吉祥。但你絕對(duì)想不到，這個(gè)小鎮(zhèn)在唐朝以前叫什么——萬歲鎮(zhèn)。

名字夠霸氣吧？更霸氣的還在后頭：就這么一個(gè)彈丸之地，在南北朝時(shí)期，一口氣走出了15位皇帝，硬生生開創(chuàng)了齊朝和梁朝。著名的梁武帝蕭衍，修佛吃得跟苦行僧一樣，但治國(guó)打仗那是一點(diǎn)不含糊。

蕭家老宅就在這運(yùn)河邊上，史稱“蘭陵”。別看現(xiàn)在這里是一片安靜的水鄉(xiāng)民居，在一千多年前，這里是整個(gè)南朝的政治夢(mèng)工廠。

后來唐朝統(tǒng)一天下，唐太宗李世民坐鎮(zhèn)長(zhǎng)安，夜觀天象，突然發(fā)現(xiàn)東南方向這塊“萬歲”之地王氣太盛。臥榻之側(cè)，豈容他人鼾睡？李世民急了，馬上降下圣旨：改名！ “萬歲”不吉利，改成“萬綏”，綏靖鎮(zhèn)壓，必須把這股子帝王之氣給老子按下去。

相傳，為了徹底鎮(zhèn)住這里的“龍脈”，李世民還下令在萬綏修了一座正方形的東岳廟。為什么是正方形？民間傳說，那是把玉璽蓋上去，泰山壓頂，讓你永遠(yuǎn)翻不了身。

皇帝都怕的地方，你說這里的人有多橫？

這種“橫”，不是蠻橫，而是一種“我就是我，我不服你”的血性。齊梁蕭氏，其實(shí)也是從山東搬遷過來的客家人，他們到了常州，不僅沒有水土不服，反而把這里變成了產(chǎn)生帝王將相的人才搖籃。也正是這種敢闖敢拼的基因，讓常州在科舉時(shí)代創(chuàng)造了驚人的紀(jì)錄——北宋大觀三年，常州一城中進(jìn)士53人，占全國(guó)總數(shù)的六分之一，至今無人能破。

這就是常州人，哪怕給你改了名、蓋了廟，該出的人才一個(gè)都不會(huì)少。

常州出了15位皇帝

舍身取義，有時(shí)候比男人更剛！

常州人不僅男人猛，女人更是“巾幗不讓須眉”。

1930年，常州城里流傳著一段凄美的傳說。鐵市巷里，有個(gè)叫金啟生的姑娘。她從小沒了媽，所以看不得天下孩子受苦。當(dāng)時(shí)的中國(guó)兵荒馬亂，無數(shù)孩子流落街頭，食不果腹。

金啟生從暨南大學(xué)法學(xué)系畢業(yè)后，本可以拿著高薪在海外當(dāng)富太太。但她放棄了，回到常州干了一件驚天動(dòng)地的事——辦貧兒院。

沒錢怎么辦？她一個(gè)弱女子，漂洋過海跑到南洋去乞討。對(duì)，你沒聽錯(cuò)，像乞丐一樣，挨家挨戶去敲門，去給那些華僑富商磕頭，請(qǐng)他們捐錢給常州的孩子。

為了這事，金啟生立誓終生不嫁。她說，她要當(dāng)那幾百個(gè)孤兒共同的媽。

金啟生女士紀(jì)念塔

幾年下來，她硬生生募集到了10萬法幣的巨款。在那個(gè)萬元戶都是傳說的年代，這筆錢簡(jiǎn)直就是天文數(shù)字。她用這筆錢，在常州建起了幾座像模像樣的貧兒院，不僅管飯，還教手藝，讓上千名孩子活了下來。

可金啟生本人呢？

錢全部寄回了常州，自己回老家探親的路費(fèi)都要精打細(xì)算，一分錢都不敢從公款里扣。長(zhǎng)年的奔波勞累，讓這個(gè)鐵打的女人倒下了。1930年，她積勞成疾去世，年僅33歲，無兒無女，一貧如洗。

常州人為了紀(jì)念她，在貧兒院立了一座“金啟生女士紀(jì)念塔”，民國(guó)高官莊蘊(yùn)寬親筆寫下碑文，盛贊她“惠普蘭陵”。

這就是常州人刻在骨子里的仁義。為了大義，可以舍棄一切，包括生命和愛情。

說到這，你是不是發(fā)現(xiàn)，常州和別的江南城市確實(shí)不太一樣？

蘇州是溫潤(rùn)如玉的大家閨秀，揚(yáng)州是風(fēng)花雪月的富家公子，而常州，更像是一個(gè)仗劍走天涯的江湖俠客。

這就是常州的“城格”。

參考資料： 常州市民政局：《美麗傳說橋動(dòng)人——惠民橋下留庶民》 現(xiàn)代快報(bào)：《常州“萬歲”鎮(zhèn)走出15位皇帝 唐太宗下令改名萬綏》