多年來，針對(duì)人工智能的抵制似乎尚在可控范圍內(nèi)。學(xué)術(shù)界曾發(fā)表公開信，好萊塢編劇曾因合同條款罷工，智庫報(bào)告也曾警告過崗位流失的風(fēng)險(xiǎn)。科技高管們對(duì)此頻頻點(diǎn)頭，承諾承擔(dān)責(zé)任，隨后繼續(xù)爭(zhēng)分奪秒地推進(jìn)研發(fā)。

上周五，20歲的丹尼爾·莫雷諾-伽馬從得克薩斯州斯普林市前往舊金山太平洋高地社區(qū)。據(jù)稱，他向OpenAI公司首席執(zhí)行官薩姆·奧爾特曼價(jià)值2700萬美元的豪宅大門投擲了燃燒裝置，導(dǎo)致外門起火。此次事件未造成人員傷亡，但大約一小時(shí)后，莫雷諾-伽馬在OpenAI公司總部外被捕。據(jù)稱，他當(dāng)時(shí)正試圖用椅子砸碎該建筑的玻璃門，并威脅要將大樓付之一炬。他目前面臨州級(jí)別的謀殺未遂指控，以及可能包括國內(nèi)恐怖主義在內(nèi)的聯(lián)邦指控。

這一呼吁并未奏效。周日凌晨，又有兩名分別為23歲和25歲的Z世代青年因在薩姆·奧爾特曼位于俄羅斯山的住宅附近開槍而被捕。目前尚不清楚此次槍擊是否具有針對(duì)性。

襲擊發(fā)生后，評(píng)論員和專業(yè)意見領(lǐng)袖將矛頭指向了各個(gè)方向。有人指責(zé)“停止人工智能”群體，這個(gè)激進(jìn)組織曾發(fā)起抗議和突擊遞交傳票的行動(dòng)，試圖徹底阻止人工智能的發(fā)展步伐；有人歸咎于新聞媒體，認(rèn)為它們對(duì)奧爾特曼及其同行進(jìn)行了批判性報(bào)道；還有人將責(zé)任推給奧爾特曼本人，認(rèn)為他時(shí)常發(fā)表的末日言論加劇了公眾對(duì)人工智能取代人類的恐懼。不過，在年長(zhǎng)的評(píng)論界人士中，主流聲音依然是對(duì)奧爾特曼的同情與祝愿。

“他害怕得還不夠。”“干得漂亮，再來一次。”“放了那個(gè)男人，他沒做錯(cuò)任何事。”“我的信息流里終于有點(diǎn)好消息了。”

這些評(píng)論不堪入目，但對(duì)于那些一直關(guān)注反人工智能浪潮不斷積聚的人來說，這完全不足為奇。

蓋洛普近期發(fā)布的一項(xiàng)民意調(diào)查顯示，盡管超過半數(shù)居住在美國的Z世代經(jīng)常使用人工智能，但對(duì)這項(xiàng)技術(shù)感到充滿希望的人數(shù)不足五分之一。約三分之一的受訪者表示這項(xiàng)技術(shù)讓他們感到憤怒，而近半數(shù)人坦言人工智能讓他們感到恐懼。

事實(shí)上，剛畢業(yè)的Z世代的就業(yè)前景確實(shí)黯淡。彭博社剛剛報(bào)道稱，43%的年輕畢業(yè)生處于“未充分就業(yè)”狀態(tài)，這意味著他們從事的工作對(duì)學(xué)歷的要求低于他們實(shí)際擁有的教育水平。

但這并不能解釋所有的尖銳批評(píng)。部分原因或許在于承諾與現(xiàn)實(shí)之間巨大的鴻溝，而奧爾特曼本人正是這種鴻溝的象征。

這位OpenAI公司首席執(zhí)行官曾暗示，人工智能將開啟一個(gè)“全民基本計(jì)算”的時(shí)代，人們幾乎不再需要工作，未來的生活將暢通無阻。截至2026年，這一切并未發(fā)生。

相反，正如過去十年一樣，通貨膨脹依然頑固難馴。消費(fèi)者對(duì)自身財(cái)務(wù)狀況的感受跌至谷底，Z世代覺得自己正在步入一個(gè)既沒有充足就業(yè)機(jī)會(huì)、也沒有可負(fù)擔(dān)住房的“起步經(jīng)濟(jì)”時(shí)代。正如研究人工智能社會(huì)影響的教授兼研究員亞歷克斯·漢納所言，這導(dǎo)致了一種真正的錯(cuò)位：“消費(fèi)者的信心、人們的錢包和預(yù)算，與技術(shù)人員及人工智能公司所描繪的未來愿景之間存在著巨大的落差。”

這也不僅僅是Z世代面臨的問題。在美國腹地，數(shù)據(jù)中心項(xiàng)目的推進(jìn)速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的預(yù)期，且從未征求過他們的同意，這引發(fā)了日益強(qiáng)烈的抵制。

相關(guān)數(shù)據(jù)令人擔(dān)憂。根據(jù)10a實(shí)驗(yàn)室旗下“數(shù)據(jù)中心觀察”的一份報(bào)告，過去兩年中，由于當(dāng)?shù)鼐用竦姆磳?duì)，至少有價(jià)值180億美元的數(shù)據(jù)中心項(xiàng)目被擱置，另有價(jià)值460億美元的項(xiàng)目被迫延期。

目前，橫跨24個(gè)州的至少142個(gè)激進(jìn)組織正在積極籌劃，試圖阻止數(shù)據(jù)中心的建設(shè)與擴(kuò)建。Heatmap Pro對(duì)公共記錄的審查發(fā)現(xiàn)，僅在2025年，就有25個(gè)數(shù)據(jù)中心項(xiàng)目因當(dāng)?shù)氐膹?qiáng)烈反對(duì)而取消，這一數(shù)字是2024年的四倍。隨著電力成本的上漲，其中21個(gè)項(xiàng)目的取消發(fā)生在下半年。

推動(dòng)這種抵制情緒的，與其說是對(duì)人工智能生存威脅的擔(dān)憂，不如說是普通家庭餐桌上的日常抱怨。社區(qū)居民一致將水電費(fèi)上漲、水資源消耗、噪音污染、對(duì)房地產(chǎn)價(jià)值的影響以及綠地破壞作為他們反對(duì)的主要理由。Heatmap Pro對(duì)公共記錄的審查顯示，在超過40%的受爭(zhēng)議項(xiàng)目中，水資源消耗被列為首要擔(dān)憂。

漢納指出，企業(yè)不斷將人工智能取代工人的威脅作為一種“籌碼”來施壓。她補(bǔ)充道：“雇主們正在為人工智能投資騰出空間。他們希望證明，自己可以在裁員的同時(shí)，以更少的人手維持現(xiàn)有的業(yè)務(wù)運(yùn)轉(zhuǎn)。”

這種動(dòng)態(tài)在今年2月變得尤為明顯。當(dāng)時(shí)，一家名為Citrini Research的Substack分析公司發(fā)布了一份人工智能末日情景預(yù)測(cè)，該報(bào)告迅速走紅，并引發(fā)了數(shù)十億美元的市場(chǎng)拋售。

幾天后，杰克·多爾西順應(yīng)了這種焦慮情緒，將Block公司裁員近半，并暗示裁員是人工智能創(chuàng)新的結(jié)果。華爾街對(duì)此起立鼓掌：該公司股價(jià)在次日飆升了高達(dá)25%。

這種憤怒不僅僅關(guān)乎就業(yè)，它還觸及更私密的層面。外界普遍認(rèn)為，Z世代將2026年變成了“摩擦之年”；他們渴望與真實(shí)的人共創(chuàng)真實(shí)的體驗(yàn)，讓事物重新變得艱難和尷尬，而不是被優(yōu)化成一種如同原始湯般意識(shí)流的生存狀態(tài)。漢納提到了科技媒體《TechCrunch》最近的一篇報(bào)道。報(bào)道中，一名女子的前男友利用OpenAI公司偽造了她的心理畫像，并將其發(fā)送給她的親友。聊天機(jī)器人甚至認(rèn)可了這名男子的不滿情緒，漢納將其形容為一種“阿諛奉承的運(yùn)作方式，告訴他他是對(duì)的，而她是錯(cuò)的”。

漢納認(rèn)為，這種反彈并非由單一因素引起。有些工人感到自身受到威脅，有些消費(fèi)者原本期待獲得更多，還有些人則在私密生活中遭遇了人工智能的惡意利用。

如果將所有這些群體與邊緣的“滅絕風(fēng)險(xiǎn)”擔(dān)憂者或“停止人工智能”抗議者混為一談，就會(huì)忽略推動(dòng)這股力量的真正動(dòng)因。

“我認(rèn)為，對(duì)人工智能感到憤怒的絕大多數(shù)人都是普通消費(fèi)者，”漢納表示。“他們?cè)镜玫搅艘环N承諾，尤其是在網(wǎng)絡(luò)上，但最終獲得的卻是截然不同的體驗(yàn)。”

說到底，這股越來越重的反感，不只是怕人工智能太強(qiáng)，更是很多人覺得自己先被落下了。嘴上說的是更輕松的未來，落到日子里卻是工作更懸、賬單更重、生活還被一點(diǎn)點(diǎn)擠壓，這就像有人一直畫著大餅，結(jié)果端上桌的卻是冷飯。眼下真正難辦的，不是哪一句口號(hào)更響，而是這種失望和怒氣還會(huì)不會(huì)繼續(xù)往外擴(kuò)，接下來會(huì)走到哪一步，恐怕還得繼續(xù)看。