江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「媽，你就別送了，我真的可以自己走。」
機場大廳里人聲鼎沸，林皓軒拖著行李箱，回頭看著站在安檢口外的我。他眼眶微紅，卻強忍著不讓眼淚掉下來。
我張了張嘴，最終什么都沒說出來。十五年的母子情分，最后只化作一個僵硬的點頭。林皓軒轉過身，跟在他父親身后，一步步走向安檢通道。沈致遠沒有回頭看我一眼，他筆挺的西裝背影透著決絕，像是要把過去十七年的婚姻徹底斬斷。
就在林皓軒即將消失在視線里時，他突然轉身跑了回來。我還沒反應過來，他就把一張銀行卡塞進了我手心，然后緊緊握住我的手。
「媽，這里面有六百四十萬，密碼是你的生日，等我回來。」他的聲音壓得很低，幾乎是貼著我耳朵說的。
我愣在原地，手里的銀行卡燙得像塊炭火。等我回過神來，林皓軒已經跑遠了，他的背影在人群中越來越小，最終徹底消失。
01
我叫姜婉，今年三十九歲，曾經是這座城市里一個普通的全職太太。
十七年前，我嫁給了沈致遠。那時候他還只是一個小公司的業務員，每個月拿著六千塊的工資，租住在城郊的老舊小區里。我們在民政局領證的那天，他連一束花都沒買，只是緊緊握著我的手說：「婉婉，跟著我，你不會后悔。」
我信了。
婚后第二年，林皓軒出生了。沈致遠為了多賺點錢，開始沒日沒夜地跑業務。我辭掉了雜志社編輯的工作，專心在家帶孩子。那幾年很苦，但也很甜。
「等我賺夠了錢，就給你和皓軒換個大房子。」他總是這么說。
后來他真的做到了。三十五歲那年，沈致遠創辦了自己的貿易公司。生意越做越大，我們搬進了江景別墅，林皓軒進了全市最好的私立學校。
可我和沈致遠之間的話，卻越來越少了。
他每天早出晚歸，回到家就鉆進書房處理郵件。周末也不休息，不是在應酬就是在出差。這一等，就是五年。
五年里，我從一個三十出頭的年輕媽媽，變成了眼角爬滿細紋的中年婦女。而沈致遠，從一個需要仰視客戶的小業務員，變成了出入高檔會所的成功商人。
去年春節，林皓軒突然問我：「媽，你和爸爸是不是要離婚了？」
我正在廚房洗碗，手里的碗差點摔在地上。
「你胡說什么？」
「我不是小孩子了。」林皓軒靠在廚房門口，「你們已經三個月沒說過話了。」
我關掉水龍頭，走到他面前。
「皓軒，大人的事情你不懂。」
「我十四歲了，不是七歲。媽，你還愛爸爸嗎？」
這個問題像一把刀，狠狠扎進我心里。我愛嗎？我不知道。我愛的那個沈致遠，是會在冬天早起給我買豆漿油條的男人，是會陪我和兒子去公園放風箏的男人。可現在這個沈致遠，西裝革履，滿身名牌，開著百萬豪車，卻連我的生日都記不住。
02
真正的轉折發生在去年八月。
那天下午，我去公司給沈致遠送他落在家里的文件。秘書說他在會議室，讓我在辦公室等。我坐在真皮沙發上，隨手翻開桌上的一本筆記本。
那是沈致遠的私人記事本。第一頁寫著今年的工作計劃，第二頁是客戶名單，第三頁是一個女人的名字：葉思琪。
下面密密麻麻記錄著他們見面的時間和地點。三月十五日，咖啡廳。四月二十三日，法餐廳。五月初八，溫泉酒店。
溫泉酒店四個字，像一盆冰水從我頭頂澆下來。
辦公室的門突然推開，沈致遠走了進來。他看到我手里的筆記本，臉色變了變。
「婉婉，你聽我解釋。」
「你解釋什么？解釋你和葉思琪去了幾次溫泉酒店？」我站起來，聲音在發抖。
「葉思琪是加拿大分公司的負責人，我們只是談工作。」
「談工作需要去溫泉酒店？」
「那天是她生日，幾個同事一起去的。」沈致遠走過來想拉我的手，被我甩開了。
「沈致遠，你當我是傻子嗎？你記得她的生日，記得我的生日嗎？」
沈致遠沉默了。
「我沒有背叛你。葉思琪確實追過我，但我拒絕了。」
「只是工作關系？那為什么要瞞著我？」
「因為我知道你會多想。」
「我多想？沈致遠，是你做了讓我多想的事！」我抓起包就往外走，「我現在只想知道一件事，你心里還有我嗎？」
他沒有回答。
我在電梯里哭了整整十八層樓。回到家，林皓軒正在客廳做作業。看到我紅腫的眼睛，他放下筆。
「媽，你和爸爸吵架了？」
我搖搖頭，想回房間。
「是因為葉阿姨嗎？」
我停住了腳步，轉過身看著他。
「你知道葉思琪？」
「上個月爸爸帶我去公司，我見過她。」林皓軒咬了咬嘴唇，「她很漂亮。」
這句話比任何指責都要殘忍。我走進臥室，鎖上門，把自己埋進被子里。晚上十一點，沈致遠回來了。他敲了敲臥室的門。
「婉婉，開門，我們談談。」
我沒有回應。
「我知道你在里面。這件事是我處理得不好，但我真的沒有做對不起你的事。」
「你想怎么談？」我終于開口了。
「我想告訴你，我準備把加拿大分公司交給別人管理，讓葉思琪回國內。」
「沈致遠，你以為換個人我就能放心了嗎？」我打開門，直直地看著他，「問題不在葉思琪，問題在你。你什么時候開始把工作看得比家庭重要？你什么時候開始對我的生日無動于衷？」
他張了張嘴，卻說不出話來。
「我想離婚。」我說出了這句話。
沈致遠的臉色變得很難看。
「你瘋了嗎？為了一個莫須有的罪名就要離婚？」
「莫須有？」我冷笑，「你自己心里清楚。」
「姜婉，你別鬧了。皓軒還在上學，你這樣對他公平嗎？」
「那你這樣對我公平嗎？」我的聲音越來越高，「我嫁給你的時候，你什么都沒有。我陪你熬過最苦的日子，給你生孩子，辭掉工作在家里做你的賢內助。現在你有錢了，事業成功了，就開始嫌棄我了是嗎？」
03
那天晚上，我們吵到凌晨三點。
最后沈致遠摔門而出，開車離開了家。林皓軒站在樓梯口，穿著睡衣，眼睛里全是驚恐。
「媽，你們真的要離婚嗎？」
我走過去，想抱抱他，他卻后退了一步。
「如果你們離婚，我跟誰？」
「皓軒，不管發生什么，媽媽都愛你。」
「可你們不愛彼此了。」他轉身上樓，「大人都是騙子。」
第二天，沈致遠沒有回家。第三天也沒有。第四天，他的律師給我打來電話，說沈致遠同意離婚，財產分割可以按我的意思來，但希望林皓軒能跟我生活，他準備去加拿大發展，不方便帶孩子。
我愣住了。
「他主動放棄撫養權？」
「是的。沈先生說，孩子跟著母親更好。」
我沒想到沈致遠會這么做。
「我知道了。」
那天晚上，林皓軒放學回來，我把這件事告訴了他。
「爸爸要去加拿大，你以后跟媽媽生活。」
林皓軒放下書包，看著我。
「為什么？」
「因為爸爸覺得你跟著媽媽更好。」
「我不要。」
我愣住了。
「什么？」
「我不要跟你生活，我要跟爸爸去加拿大。」林皓軒的聲音很堅決。
「皓軒，你知道自己在說什么嗎？」
「我知道。媽，你還年輕，離了婚可以重新開始。可爸爸不一樣，他一個人去加拿大，我不放心。」
「你不放心他？那你放心我嗎？」
「媽，你有自己的生活。可爸爸除了工作什么都沒有。」
「所以你要犧牲自己陪他？」
「不是犧牲。媽，我想了很久。與其留在這里看著你一個人難過，不如我跟爸爸走。」
「皓軒，你才十五歲...」
「我懂！」他第一次對我大聲說話，「媽，我求你了，讓我跟爸爸去加拿大吧。」
我松開手，后退了一步。最終還是點了點頭。
那天晚上，我給沈致遠打了電話。
「皓軒說他要跟你去加拿大。」
電話那頭沉默了很久。
「婉婉，我從來沒想過要帶走皓軒。」
「可他堅持要跟你走。」
「那是因為他心疼你。」沈致遠的聲音有些哽咽，「他怕你一個人太孤單。」
「你怎么知道？」
「他前兩天給我打過電話。他跟我說，希望我能同意讓他跟我去加拿大。」
「你答應了？」
「我告訴他，媽媽更需要他。可他還是堅持。」
「如果皓軒真的想跟你走，你會好好照顧他嗎？」
「我會的。」
「那就這樣吧。」
接下來的兩周，我和沈致遠正式辦理了離婚手續。他給了我一套房子，一千萬現金，以及這棟別墅。我什么都沒爭，只是在離婚協議上簽了字。
04
出發的日子定在十月十五日。
那天早上，我很早就起床了。給林皓軒做了最后一頓早餐——他最愛吃的皮蛋瘦肉粥和小籠包。
他坐在餐桌前，一口一口地吃著，吃得很慢。
「媽，你做的粥還是那么好喝。」
「到了加拿大想吃了就給媽媽打電話，媽媽教你怎么做。」
「好。那邊冷，多穿點衣服。還有，別老吃快餐，對身體不好。」
「媽。」林皓軒放下勺子，「你別說了，我都記住了。」
我閉上嘴，不說了。可眼淚還是掉了下來。
「媽，你別哭。」林皓軒走過來，用紙巾幫我擦眼淚，「我又不是不回來了。」
「媽媽知道，媽媽只是舍不得。」
「我也舍不得你。」
九點鐘，沈致遠派來的車到了。司機幫忙把行李搬上車，我和林皓軒坐在后座。一路上，我們都沒有說話。
到了機場，沈致遠已經在門口等著了。他穿著一身深灰色西裝，比上次見面又瘦了一圈。看到我，他點了點頭。
「來了。」
「嗯。」
沈致遠看了我一眼，轉身去辦手續了。林皓軒站在我身邊，拉著行李箱。
「媽，等會兒你就別送了，在這里等我就行。」
「媽媽想送你到登機口。」
「真不用，我跟著爸爸走就行了。」
我知道他是怕我難過，可我還是想多看他一眼。
辦完手續，沈致遠走了過來。
「皓軒，我們該走了。」
林皓軒看看我，又看看他爸爸。
「爸，你先過安檢，我跟媽媽說幾句話。」
沈致遠猶豫了一下，最終還是點點頭。
等沈致遠走遠了，林皓軒才轉過身看著我。
「媽，你要照顧好自己。不要總是一個人待在家里，多出去走走。」
「媽媽會的。」
「還有，如果有合適的人，你可以重新開始。」
「傻孩子，媽媽不需要。」
「媽，我是認真的。你才三十九歲，人生還很長。」
我摸了摸他的臉。
「皓軒，你什么時候變得這么懂事了？」
「是你教得好。」
「媽，你就別送了，我真的可以自己走。」
機場大廳里人聲鼎沸，林皓軒拖著行李箱，回頭看著站在安檢口外的我。他眼眶微紅，卻強忍著不讓眼淚掉下來。
我張了張嘴，最終什么都沒說出來。十五年的母子情分，最后只化作一個僵硬的點頭。林皓軒轉過身，跟在他父親身后，一步步走向安檢通道。沈致遠沒有回頭看我一眼，他筆挺的西裝背影透著決絕，像是要把過去十七年的婚姻徹底斬斷。
就在林皓軒即將消失在視線里時，他突然轉身跑了回來。我還沒反應過來，他就把一張銀行卡塞進了我手心，然后緊緊握住我的手。
「媽，這里面有六百四十萬，密碼是你的生日，等我回來。」他的聲音壓得很低，幾乎是貼著我耳朵說的。
我愣在原地，手里的銀行卡燙得像塊炭火。等我回過神來，林皓軒已經跑遠了，他的背影在人群中越來越小，最終徹底消失。
六百四十萬？一個十五歲的孩子，哪來的六百四十萬？
我低頭看著手里的銀行卡，卡面上印著"中國工商銀行"幾個字。我的手開始發抖。這錢是哪來的？是沈致遠給他的？還是他自己的？不對，一個初中生，怎么可能有這么多錢？
我站在原地，腦子里一片混亂。周圍的人來來往往，廣播里不停播報著航班信息，可我什么都聽不進去。
回到家，已經是下午兩點了。
空蕩蕩的房子里只剩下我一個人。林皓軒的房間門還開著，書桌上擺著他沒來得及帶走的漫畫書。
我坐在他的床上，拿出那張銀行卡。卡背面什么都沒有，干干凈凈。我拿起手機，想給林皓軒打電話問清楚，可手指停在撥號鍵上，始終按不下去。他現在應該在飛機上了吧。算了，等他到了加拿大再說。
我把銀行卡放進抽屜，躺在林皓軒的床上。枕頭上還留著他的味道，那種混合著洗發水和少年體味的氣息。我抱著枕頭，閉上了眼睛。
05
接下來的日子，我開始適應一個人的生活。
每天早上醒來，第一件事就是看手機，看林皓軒有沒有發消息過來。他每天都會給我發一條問候。
「媽，溫哥華今天下雨了。」
「媽，我今天去了新學校。」
「媽，爸爸給我做了晚飯，雖然不如你做的好吃。」
看著這些消息，我既欣慰又難過。
那張銀行卡，我一直沒有去查。我不知道為什么，總覺得一旦去查了，就會發現一些我不想知道的事情。六百四十萬，一個十五歲的孩子，這筆錢到底是從哪來的？
我想過無數種可能。是沈致遠給他的？可沈致遠為什么不直接給我？是林皓軒自己攢的？可他一個學生，怎么可能攢出這么多錢？還是有什么我不知道的事情？
一個月后，沈致遠突然給我打來電話。
「婉婉，你最近過得怎么樣？」
「還好。」我的語氣很冷淡。
「我想跟你說件事。加拿大分公司出了些問題，我需要回國處理一段時間。」
「那你回來吧。」
「我想見見你。」
我愣住了。
「見我干什么？」
「就是想見見你，聊聊天。有些事情需要當面談。」
「好吧，你回來了給我打電話。」
三天后，沈致遠回國了。他給我打電話，約我在市中心的一家咖啡廳見面。我到的時候，他已經在等了。一個多月不見，他瘦了很多，臉色也很憔悴。
「來了。」他站起來。
「說吧，什么事？」我坐下來，直入主題。
「公司出了點問題，需要我回來處理。可能要待一段時間。皓軒在加拿大，我請了個保姆照顧他。」
「你把他一個人留在那邊？」
「他說想留在那邊繼續上學。」沈致遠嘆了口氣，「那孩子懂事得讓人心疼。」
我的心一緊。
「你好好照顧他。」
「我會的。」沈致遠看著我，「婉婉，我想跟你道歉。關于葉思琪的事，我真的沒有做對不起你的事。」
「這件事過去了，別再提了。」
「可我知道你一直放不下。」他從包里拿出一疊照片，「這是葉思琪的婚禮照片。她上個月在溫哥華結婚了，對方是加拿大分公司的財務總監。」
我看著那些照片，照片上的葉思琪穿著婚紗，笑得很甜。
「所以她從來沒有喜歡過我，我也從來沒有喜歡過她。那天在溫泉酒店，確實是幾個同事一起給她慶祝生日。」沈致遠看著我，「婉婉，我對不起你的地方很多，但背叛這件事，我真的沒做過。」
我看著他，不知道該說什么。
「你為什么要跟我說這些？」
「因為我不想你恨我。」
「我沒有恨你。」
「那你還愛我嗎？」
這個問題又出現了。
我沉默了很久，最終還是搖了搖頭。
「沈致遠，有些東西失去了就是失去了。就算沒有葉思琪，我們之間也已經回不去了。」
「我知道。」他苦笑，「我只是想試試，看看還有沒有可能。」
「沒有了。」
「好吧。」他站起來，「那我走了。」
「等等。」我叫住他，「皓軒給了我一張銀行卡，你知道嗎？」
沈致遠愣了一下。
「什么銀行卡？」
「他說里面有六百四十萬，讓我好好生活。」
「六百四十萬？」沈致遠皺起眉頭，「我沒給過他這么多錢。」
「那這錢是從哪來的？」
「我也不知道。要不你去查查？」
「我不敢查。」
「為什么？」
「我怕查出來的答案是我不想知道的。」
沈致遠看著我，沉默了一會兒。
「那我幫你查。」
「不用了。」我搖搖頭，「等皓軒回來，我親自問他。」
那天之后，沈致遠經常給我打電話。
起初只是問我過得怎么樣，后來開始約我吃飯，再后來開始聊一些工作上的事情。
我知道他在試圖重新接近我。可我的心已經死了。
直到有一天，他突然跟我說：「婉婉，我能見你最后一面嗎？」
「沈致遠，別這樣。」
「求你了，就最后一次。」
我最終還是答應了。
那天晚上，沈致遠來到我家。這是離婚后他第一次回到這棟別墅。他站在門口，像個陌生人一樣等我開門。
「進來吧。」我讓開身子。
他走進來，環顧四周。
「家里還是老樣子。」
「嗯。」
「你一個人住這么大的房子，不覺得孤單嗎？」
「習慣了。」
「婉婉。」他突然走過來，拉住我的手，「我們重新開始好不好？」
我愣住了。
「你說什么？」
「我說，我們重新開始。」他看著我，眼神里全是懇求，「這段時間我想了很久，我離不開你。」
「沈致遠，你清醒點。我們已經離婚了。」
「那我們就復婚。」
「復婚？」我冷笑，「你以為離婚是過家家嗎？」
「我知道我錯了，給我一次機會好不好？」
「不好。」我抽回手，「沈致遠，別再糾纏我了。」
「我沒有糾纏你，我是真的想挽回我們的婚姻。」
「可我不想。」
「為什么？」
「因為我累了。」我看著他，「這些年我為你付出了太多，我真的累了。現在好不容易解脫了，我不想再回到過去。」
「婉婉...」
「你走吧，我不想再見到你。」
沈致遠站在原地，臉色變得很難看。
「你真的這么狠心嗎？」
「是你先狠心的。你忘記我生日的時候，你在外面應酬到深夜不回家的時候，你對我的關心越來越少的時候，你都很狠心。」
沈致遠沉默了。
過了很久，他才開口：「對不起。」
「別說對不起了。」我轉過身，「你走吧。」
「婉婉，我不會放棄的。」
「隨便你。」
我以為他會離開，可他卻走到沙發前坐了下來。
「我今晚不走了。」
「你說什么？」
「我說，我今晚就住這里。反正這房子也是我的。」
「沈致遠！」
「你可以報警，也可以趕我走。但我告訴你，我今晚就是不走了。」
我氣得說不出話來。最后我轉身上樓，砰地一聲關上臥室的門。
我以為他會知難而退，可第二天早上醒來，下樓一看，他還在。他睡在沙發上，身上蓋著一條薄毯子。聽到我下樓的聲音，他睜開眼睛。
「早。」
「你還沒走？」
「我說了，我不走。」他站起來，「我去給你做早餐。」
我站在廚房門口，看著他忙碌的背影。這個場景，我已經很多年沒見過了。
粥煮好了，他盛了一碗遞給我。很淡，沒什么味道。
「難喝吧？」他苦笑，「我這輩子就沒做過飯，今天是第一次。」
「那你還做？」
「因為想做給你吃。」
我放下碗。
「沈致遠，你到底想干什么？」
「我想留下來，陪著你。」他看著我，「我知道你不想復婚，沒關系。我可以不提這件事，我只想陪在你身邊。」
「我不需要。」
「可我需要。婉婉，我知道我以前做了很多錯事。但現在我想彌補，你能不能給我一個機會？」
我看著他，心里很亂。
「我需要時間考慮。」
「好，你慢慢考慮。我就在這里等你。」
他真的留下來了。住在客房里，每天給我做飯，陪我說話。起初我很抗拒，可慢慢地，我發現有他在，家里好像沒那么冷清了。
一個星期后，我終于松口了。
「你可以留下來，但我們不復婚。」
「好。」他笑了，「不復婚就不復婚。」
「還有，你不許碰我。」
「好。」
就這樣，我們開始了一段奇怪的同居生活。他住在客房，我住在主臥。每天早上他給我做早餐，雖然做得不好吃，但我還是會吃一點。晚上我們一起看電視，聊聊天，就像普通的室友一樣。
可有一天晚上，他突然說：「婉婉，我想跟你睡。」
「你說什么？」
「我是說，我想跟你睡在一起，不做別的，就是單純地抱著你睡覺。」
「不行。」
「為什么？」
「因為我們不是夫妻了。」
「可我們曾經是。」他走過來，拉住我的手，「婉婉，我真的很想抱著你睡覺，就像以前一樣。」
我的心軟了。
「就一次。」
「好，就一次。」
那天晚上，他抱著我睡覺。他的懷抱還是那么溫暖，讓我忍不住流下了眼淚。
「別哭。」他吻了吻我的額頭，「我會一直陪著你的。」
「你騙人。」
「這次不騙了。」
從那天起，我們又睡在了一起。雖然沒有復婚，但我們之間的關系，好像又回到了從前。他每天陪我吃飯，陪我散步，陪我看電影。我們會聊林皓軒，聊過去的事情，聊未來的計劃。
我發現，原來沈致遠也可以這樣溫柔，這樣體貼。可能是因為失去過，所以才懂得珍惜。
兩個月后的一個晚上，我們做了很多年沒做過的事情。那天晚上，他問我：「婉婉，我們復婚好不好？」
我沒有回答，只是緊緊抱住了他。
第二天早上，我們都睡得很沉。我醒來的時候，陽光已經灑進了房間。我轉過身，想叫沈致遠起床。可他卻一動不動。
第二天清晨，我醒來的時候，發現沈致遠還在睡。
我輕輕推了推他，想叫他起床吃早飯。
但他沒有反應。
我的心一下子提到了嗓子眼，我用力搖晃著他。
「致遠！致遠！你醒醒！」
他依然沒有反應。
我顫抖著手去探他的鼻息，發現已經沒有了呼吸。
我的腦子一片空白，淚水止不住地往下流。
「致遠！你不能丟下我！你答應過要陪我到最后的！」
我緊緊抱著他，感覺整個世界都崩塌了。
就在這時，我的手機突然響了起來。
是一個陌生的號碼。
我顫抖著接起電話。
電話那頭傳來一個熟悉的聲音，那個聲音讓我整個人都僵住了。
「姜婉，別哭。我還沒走，我只是在等一個人。」
