河南
在外人眼里，我的生活簡直就是一部現實版的韓劇。敏鎬是一家中型財閥家族的次子，家族企業涉足酒店和房地產。當年他被派往上海分公司擔任高管，我們在一次商務酒會上相識。那時的他，溫文爾雅，體貼入微，沒有任何富家子弟的架子。他會在我加班到深夜時，提著我最愛吃的小籠包在樓下等我；會在下雨天把傘的大半邊傾斜到我這邊，自己的半邊肩膀卻被淋透。
那時候的我，被愛情沖昏了頭腦，也被他為我描繪的未來所打動。我不顧父母的強烈反對，毅然決然地辭去了在上海前景大好的工作，遠嫁到了韓國。婚禮是在首爾新羅酒店舉行的，奢華程度甚至上了當地的娛樂新聞。我穿著巴黎空運來的定制婚紗，戴著婆婆傳下來的鉆石項鏈，覺得自己是世界上最幸福的女人。
但是婚后的生活，往往都是一地雞毛。只不過，我的這地雞毛，是用金箔包裹著的。
我的白天，確實奢靡得令人咋舌。
每天早上九點，家里的阿姨會準時做好韓式早餐。婆婆是個極其傳統的韓國女人，即便家里有錢，也要求兒媳婦必須每天早上陪丈夫和公婆吃早餐。好在我們不住在公婆的本家，省去了每天清晨請安的繁文縟節，但我依然需要打扮得體地坐在餐桌前，細嚼慢咽地吃著那些我至今都吃不慣的清湯寡水。
敏鎬出門上班后，我的時間就完全屬于我自己了。但我很快發現，在這個圈子里，所謂的“自己的時間”，其實也就是另一種形式的應酬。
每個星期的二、四、六，是我和那些富太太們固定聚會的日子。地點通常在清潭洞的高級美容院，或者是某家需要提前兩個月預約的米其林餐廳。司機老崔會開著那輛黑色的邁巴赫，準時在門口等我。
我需要花至少兩個小時來挑選每天的穿搭。在這個圈子里，穿什么牌子的當季新款，背哪款限量版的包包，甚至戴什么級別的珠寶，都是一種無聲的較量。我剛來韓國的時候，因為穿著一件看似普通的設計師品牌大衣去參加聚會，被敏鎬的嫂子，也就是我的妯娌，用那種看似關切實則鄙夷的語氣問：“弟妹啊，是不是敏鎬最近給你的零花錢不夠？怎么穿得這么隨便就出門了？”
從那以后，我學會了用金錢來武裝自己。我拿著敏鎬給我的那張沒有額度上限的黑卡，在百貨大樓的VIP室里揮金如土。那些柜姐們戴著白手套，滿臉堆笑地把幾萬、十幾萬的包包捧到我面前，用那種甜得發膩的語氣叫我“夫人”。
下午茶的時光總是伴隨著精致的甜點和昂貴的紅茶。太太們圍坐在一起，聊著各自丈夫的生意、孩子在國際學校的成績、還有最近哪個明星又出了丑聞。她們說韓語的語速很快，還夾雜著很多我聽不懂的縮略語和上流社會的黑話。我雖然報了昂貴的韓語私教課，但依然無法完全融入她們的語境。
更多的時候，我只是坐在一旁，保持著無可挑剔的微笑，偶爾附和幾句。我能感覺到她們目光中那種復雜的意味——既羨慕我丈夫對我的大方，又暗自輕視我這個外來的“灰姑娘”。在她們眼里，我不過是敏鎬養在漢南洞別墅里的一只漂亮金絲雀，沒有娘家的背景支撐，在這個圈子里根本毫無根基。
白天的時光就這樣在無聊的攀比和虛假的社交中消磨殆盡。每當夕陽西下，司機老崔把我送回那棟空蕩蕩的別墅時，我心里那種被華麗外衣包裹著的孤獨，就會像潮水一樣涌上來。
夜晚，才是我真正苦難的開始。
