河南
她叫陳青。在鄉下，一個女人到了三十五歲還沒結婚，本來就是大伙兒茶余飯后嚼不爛的談資，更何況她長了一副極出挑的相貌。用村里老人的話說，陳青那張臉，像是從舊掛歷里走出來的電影明星，眉眼生動，皮膚白凈得不像是風吹日曬長大的農家閨女。即便她整天穿著幾十塊錢的舊夾克，腳上趿拉著解放鞋，站在泥濘的田埂上，也能讓人遠遠地就挪不開眼。
可就是這么個大美人，村里的光棍們卻連多看她一眼的膽子都沒有。媒婆們更是寧可去給隔壁村的瘸子說親，也不愿意踏進陳青家那個破院子的門檻。
為什么？因為她邪門。
陳青的邪門，不是裝瘋賣傻，也不是潑婦罵街，而是一種完全不顧人情世故、由著性子來，偏偏又讓你挑不出理的古怪。
就拿賺錢這事兒來說吧。村里的年輕人都去南方進廠打工了，留下來的要么包地種大棚，要么買個二手貨車拉沙子。陳青二十歲出頭的時候，父母相繼病故，按理說她一個小姑娘，要么趕緊找個人嫁了，要么也得去城里找份像樣的工作。可她偏不。她花光了家里僅剩的一點積蓄，去后山承包了一片連雜草都長不好的荒坡。
所有人都以為她要種果樹或者搞養殖，結果她在那片荒坡上種滿了漫山遍野的野荊條，然后買了幾十箱蜜蜂，當起了養蜂人。
那幾年，村里人沒少看她的笑話。養蜂是個苦差事，陳青剛開始不懂技術，經常被馬蜂或者自己養的蜜蜂蟄得滿頭是包。有一回，她的一只眼睛被蟄得腫成了一條縫，半邊臉像是發了面一樣高高隆起。村里的七奶奶路過，好心勸她：“青丫頭，你圖個啥喲，趕緊把攤子收了，去城里隨便找個活也比這強。你這模樣，毀了容可怎么嫁人？”
陳青當時正蹲在地上搖蜂蜜，聽到這話，抬起那張腫得變形的臉，咧開嘴一笑：“七奶奶，我這臉腫了也就是難看幾天，我要是去城里干我不痛快的事，我心里能腫一輩子。再說了，嫁人？我嫁給蜜蜂都不嫁給兩條腿的活人。”
這話傳出去，大伙兒都說陳青腦子有病。
可更讓人覺得她邪門的，是她對待男人的態度。
陳青二十二歲那年，有人給她提了一門親，而且條件好得讓人眼紅。那男人是鄰鎮的一個包工頭，姓王，四十出頭，老婆前幾年生病沒了。王老板手里有兩套縣城的門面房，開著一輛嶄新的霸道，不知道怎么就瞧見了在集市上賣蜂蜜的陳青，頓時就著了魔。
王老板托了鎮上最有名的媒婆紅姑去說親。紅姑那天穿得喜氣洋洋，手里拎著一筐水果，還有兩條金項鏈，風風火火地進了陳青的院子。在紅姑看來，這事兒簡直是板上釘釘的。一個無父無母、天天跟蜜蜂打交道的窮丫頭，面對這種從天而降的富貴，還不得樂得找不著北？
紅姑在院子里口沫橫飛地夸了王老板半個小時，陳青就坐在一旁的矮板凳上，安靜地刮著蜂蠟，一句話也不插。
等紅姑說得口干舌燥，端起水杯喝水的時候，陳青終于放下了手里的活計。她站起身，走到紅姑面前，拿起那兩條項鏈和水果，直接扔到了院子外面的土路上。
