《趕場》之外，是作家對土地的深情眷戀

連忠照。（受訪者供圖）

連忠照，1968年1月出生，陜西咸陽旬邑人，現為陜西省作家協會會員、陜西省文化和旅游廳首屆“陜西文學藝術創作人才百人計劃”簽約作家。著有長篇小說《生命的微笑》《釵頭鳳》等作品，曾榮獲“陜西省自強模范”“陜西省道德模范”稱號。2026年3月，出版以西北農村為題材的長篇小說《趕場》。

對話

近日，陜西作家連忠照攜長篇新作《趕場》，將目光再次投向黃土高原，以深情筆觸書寫麥客群體的生存史詩，記錄西北鄉村半個世紀的時代變遷。4月10日，因作家存在聽力障礙，不便語音交流，記者以書面形式專訪了這位扎根鄉土的作家，探尋作品背后的故事，感受他對土地、鄉村與生活的赤誠熱愛。

記者：當初是怎樣的契機，讓您選擇以“麥客趕場”為題材，書寫黃土地上的普通人？

連忠照：2018年，一位導演找到我，問我能不能寫一部以麥客為題材的長篇小說。這句話喚醒了我封存多年的記憶。小時候，鄉親們趕場割麥，在烈日下奔波、風餐露宿的模樣，都深深印在我的腦海里，讓我覺得必須為農民寫下些什么。

對于當年的鄉親們來說，趕場是難得的外出掙錢機會，也是他們走出黃土地、走向外面世界、尋找出路的一種方式。只是，有人滿載而歸，有人空手而返，這條線索最能串聯起西北農村的歷史變遷。

記者：這部作品更多展現了麥客的堅韌與希望。創作中，您如何把握這份溫度，避免單純渲染苦難？

連忠照：我們這里是周秦文化的發源地，當地人性格粗獷堅韌。在他們眼里，苦難本是人生常態，重要的是通過個人和集體的共同努力去戰勝它。所以，我寫作的時候，立足地域文化底蘊，從苦難中挖掘人性的堅韌、對命運的不屈，以及對生活的希望，讓文字更有溫度。

記者：在創作過程中，是否有具體人物或情節，融入了自己對生活與命運的感悟？

連忠照：主人公楊西平寄托了我對生活、命運的理解，也承載著我對鄉村未來的期盼。近些年，每次回到老家，看到空蕩蕩的村落，總覺得心酸。我從內心深處希望鄉村能實現更好發展，城市富裕后能夠反哺農村。

因此，我寫楊西平致富后返鄉建設新楊拐村，讓村民就近就業、老有所養，這便是我心中理想的新農村模樣。書中楊妮兒和馬海的感情，是我理想中的純真鄉土愛情，但他們最終沒有修成正果，也是現實人生的寫照。

記者：西北地區特有的社會風情，加上您自身的特殊經歷，給創作帶來了哪些養分？您與這片土地有著怎樣的聯結？

連忠照：我11歲因病致殘，后來雙耳失聰，全家重擔都落在父親身上。父親一生在黃土地上辛勤勞作，直到去世前三個月還在地里勞動，80多歲的母親至今還守著家中田地。我深知農民的艱辛，也承襲了父輩對土地的執念，即使人在外面，心里也想著村里的那個家、那塊地。

這些都給我的創作帶來了很大的影響，我不是用外人的眼光寫農村，而是從農民自身的角度創作。寫作時，我滿心期盼鄉村越來越好，能留住人、留住根，這也是《趕場》最核心的情感內核。

記者：多年堅持寫作，家人與鄉親如何看待您的創作？對身處困境仍心懷夢想的人，您有什么話想說？

連忠照：生病后，我躺在家里的炕上動彈不得，但仍渴望讀書，父母和奶奶到處給我借書，村里人也幫我找書看。妻子也因文學與我結緣相識，共同的生活經歷成為我不竭的創作源泉。我曾在微信公眾號記錄殘疾人故事，堅持了兩年時間，希望社會給予這個群體更多關注與支持。我想對每一位心懷夢想的人說：心里有光，就慢慢往前走，守住熱愛，抓住每一點可能，總有一天，生活會因堅持而慢慢發亮。（記者 辜希靜）

《趕場》一書封面。

《趕場》作品選段

楊拐村又有一件轟動一時的盛事，就是為全村的老人集體過壽。

這已是幾年以后了，隨著新村落成，楊拐村的村民陸續搬進新居。一棟棟錯落有致、黑瓦白墻的小樓，成了大山里的一道美麗風景線，引得不少外地來參觀的人紛紛舉著相機拍照。那房子清一色的格子門窗，陽臺上晾著花花綠綠的衣衫和被單，養著一盆盆鮮花，門前綠樹花草成行。村委會辦公樓前還有一個廣場，廣場上有休息的長椅，有健身器材。早晚也有婦女跳廣場舞。村委會還建了一所禮堂，村里開會，村民過紅白大事，村里的文娛活動都在這個禮堂里舉行。

楊拐村的商業街上，一排排鱗次櫛比的店鋪，也像城里一樣裝修得寬敞明亮。村前的公路上總是車來車往，將楊拐村的一車車產品運往山外。倘若不是環繞著村莊的山梁，還讓人以為這里是個大都市的城郊小鎮呢。

為老人們集體過生日是楊西寧提議的。

這年的春天，張衛民跟蘭妹子為他們的父親過八十大壽。楊西平跟蘭妹子從陜西給老丈人拜壽回來，寶成老漢就好奇地問他：“陜西人是咋過好日子的？”

楊西平就解釋：“就是在飯店里包幾桌酒席。親友送些壽桃、花饃、蛋糕或別的禮物，再送個紅包。小輩們一起行禮拜壽，祝福老人健康長壽……”

蘭妹子便把他們帶回的壽桃，蒸成蟠桃形狀的花饃，一一拿出擺在桌子上給公公看。那壽桃色彩鮮艷，上面點綴著紅紅的“壽”字和一些吉慶的花紋，幾乎每個都不相同。寶成老漢看了，嘖嘖地贊嘆道：“好看！好看哩！”繼而又感慨：“咱村多少年都沒人過過好日子，我只記得，小時候，河源鎮上一個財東過好日子，磕頭的人擠了一院子——人家的人多錢多嘛……”

老漢雖然是這么隨隨便便地說，但楊西平和蘭妹子聽得出，他的口氣里帶著羨慕成分，他們心里都是一動。楊西平的記憶里，確實從未見過村里有老人過壽。在楊拐村，人們把孩子過生日叫作“過歲”，給老人過壽叫“過好日子”，但年年只有給孩子“過歲”，不見有老人“過好日子”的。因為孩子“過歲”，就是給小孩煮個雞蛋。現在生活好了，孩子“過歲”也就買個蛋糕，全家人坐在一起吃就行了，倒沒人想起給老人“過好日子”。

晚上楊西平跟蘭妹子說起，感嘆父親這一生受苦，卻連一次生日也沒有過。蘭妹子就說：“那咱就給爸過個生日吧，人老了，日子過一天少一天，讓他們有生之年過得開開心心的比啥都好，要不你們怎么把過壽叫作‘過好日子’呢……”

她這么一說，楊西平倒有點慚愧，因為他竟然不知道父親的生日是哪一天。

后一天，全家人在一起吃飯時，楊西平便說了自己跟蘭妹子的想法，問大哥大嫂的主張，楊慶平就憨憨地說：“這好得很么，是該給大過個好日子了……”大嫂自然也說：“那就過吧……”

倒是寶成老漢說：“花那個錢干啥哩？咱莊稼人過啥好日子！我老漢比你媽有福，而今不光不愁吃穿了，光咱住的這房，坐的那小臥車，當年河源鎮那地主老財都沒有哩！我還跟你們去那西京城里美美地逛了幾回，開了眼界，見了以前幾輩人都沒見過的世面，吃了西京城里那好吃好喝的，這比過啥好日子都值哩……”

當天在村委會，楊西平又跟楊西寧提到準備給父親過生日的事，楊西寧也說：“是啊，是該給老人過個好日子了。可憐我大我媽，一輩子到歿了，都沒過過壽哩，也沒見村里有別的老人過過，以前窮嘛，有口吃的就不錯了，哪顧得上過啥壽的……”

停了下，他忽然說：“要不，咱們給村里所有的老人一起過個壽？老人嘛，就是老小孩，就圖個樂呵。在一起過壽又風光，又熱鬧，還省錢哩……”

楊西平一拍大腿，說道：“好呀，這個想法好，咱就跟村里人商量下，要是大伙都同意，就全村人一起熱熱鬧鬧、開開心心地給老人們過一次大壽……”