遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章
我叫周楷，在這家叫“華晟”的科技公司干了四年，是個普通的市場專員。我們公司的總裁是個女的，叫宋知意。聽說她家里背景硬，自己也是國外名?；貋淼?，三十出頭就坐上了這個位置。人長得是真好，皮膚白，個子高，總是一身剪裁利落的西裝，頭發梳得一絲不茍，看人的時候眼神有點涼。公司里私下都叫她“宋冰山”。
今年行業不景氣，公司業績也下滑。第一次降薪通知下來的時候，是年初。郵件發到每個人郵箱，說因為整體經營策略調整，全員薪酬下調百分之十。辦公室里唉聲嘆氣了一整天，但誰也沒敢真說什么。飯碗要緊。
第二次是三個月前，又降了百分之五。那次已經有幾個老員工摔了鍵盤，在茶水間里低聲罵娘，可最后也都忍了。房貸、車貸、孩子的補習班，哪一樣都等不得。
今天早上，我剛坐到工位上，旁邊的老趙就湊過來，壓低聲音說：“聽說了嗎？又要動了?！?/p>
我眼皮跳了跳，沒接話。老趙是我們這組的老人，消息靈通。
九點半，部門經理王哥把我們全組叫進小會議室。他臉色不太好，搓著手，說話磕磕巴巴：“那個……公司高層最新的決定下來了。為了共渡時艱，這個季度起，咱們部門績效工資這塊，再……再調整百分之八。”
會議室里靜了幾秒，然后“嗡”地一聲炸開了。
“還調？這都第三回了！”
“王經理，這沒法活了??！我一個月到手的本來就少了快兩千了，再調百分之八，我房貸直接斷供算了！”
“就是！活一點沒少干，天天加班，錢越拿越少，這算什么事兒？”
王哥額頭冒汗，一個勁地擺手：“大家冷靜，冷靜，公司的難處，上面也難……”
“上面難？”坐在我對面的劉姐嗓門尖了起來，她孩子剛上初中，正是花錢的時候，“宋總她難？我上周還看見她換了輛新車，保時捷！她難在哪？”
這話一出，會議室里更亂了。抱怨、質問、還有壓抑著的粗重呼吸，攪在一起，空氣黏糊糊的，空調的冷風好像都吹不散那股憋悶。
我也覺得胸口堵得慌。我老家是外地的，父母是普通工人，供我讀完大學不容易。我在這個城市租房住，每月租金占去工資一大塊，還得攢錢想著以后買房結婚。三次降薪，加一起我的收入縮水了快四分之一。女朋友曉雯雖然沒明說，但最近提結婚的事提得少了，偶爾聊起未來，眼神也有點飄。
“都別吵了！”王哥提高了聲音，有點虛張聲勢，“這是總部的決定！有意見，有意見你們自己找宋總說去！”
他說完，自己先低著頭，匆匆收拾了桌上的筆記本，逃也似地拉開門走了。留下我們一屋子人，面面相覷，然后就是更長久的沉默，只有空調出風口“呼呼”的聲音，吹得人后背發涼。
那天下午，整個辦公室都籠罩在一種低氣壓里。敲鍵盤的聲音都帶著火氣，打電話的嗓門不自覺就大了起來，然后又在對方不滿的“喂？”聲中壓低下去。沒人有心思干活，微信小群里消息閃個不停，全是抱怨和牢騷，間或夾雜著幾句“要不一起提離職”的試探，但沒人接這個話茬。
快下班的時候，行政部的小李過來，說宋總臨時通知，六點半，所有部門主管和骨干員工去大會議室開會。
我心里那股憋了整天的火，被這個通知一激，又往上躥了躥。又是開會，能開出什么花來？還不是那些套話。
大會議室里燈火通明，長條會議桌兩邊坐滿了人。宋知意還沒來，但主位已經給她留好了。空氣里有淡淡的香水味，是她常用的那種冷冽的木質香。幾個總監級別的在低聲交談，臉色也都不輕松。我們這些“骨干”縮在后排或靠邊的位置，一個個眼觀鼻鼻觀心。
六點半整，會議室的門被推開。宋知意走了進來，高跟鞋敲在大理石地面上，清脆，規律，帶著一種不容置疑的節奏。她今天穿了身深灰色的西裝套裙，里面是件真絲的米白色襯衫，頭發挽在腦后，露出光潔的額頭和修長的脖頸。臉上沒什么表情，坐到主位上，目光平靜地掃了一圈。
“開始吧?！彼曇舨桓?，但清晰地傳到每個人耳朵里。
財務總監先站起來，對著投影屏幕上的報表，開始講公司這個季度的營收情況，數字確實不好看，曲線是往下走的。接著是運營總監，說了一堆成本控制和效率優化的官話。
宋知意一直安靜地聽著，手指偶爾在光滑的會議桌面上輕輕點一下。她的手指很漂亮，纖細，指甲修剪得干凈整齊，涂著透明的護甲油。
等幾個總監說完，會議室里又安靜下來。大家都知道，重頭戲要來了。
果然，宋知意身體微微前傾，雙手交疊放在桌上，開了口：“情況，各位都清楚了。公司的難處，也不必再重復。今天這個會，主要是傳達董事會的最終決議。為了保障公司的長期生存和發展，下個月起，全體員工薪資結構進行第三次優化調整，具體比例，各部門負責人會后續傳達?！?/p>
她說得平穩，清晰，甚至沒什么情緒起伏，好像只是在陳述“今天天氣不錯”這樣的事實。
我坐在靠后的位置，看著她那張沒什么瑕疵、卻也看不到什么溫度的臉，聽著她嘴里吐出的“優化調整”這幾個字，白天在胸腔里左沖右突的那股火，猛地一下頂到了嗓子眼。耳邊是老趙粗重的喘氣聲，是斜前方劉姐瞬間捏緊了鋼筆的手指骨節發白，是整個會議室里那種死寂的、卻又充滿無形壓力的空氣。
“優化？”我聽見自己的聲音響起來，干澀，發啞，還帶著點自己都沒預料到的顫抖，“宋總，優化來優化去，我們的工資快被優化沒了。這都第三次了。”
所有人的目光，“唰”地一下全集中到我身上。我能感覺到那些視線，有驚訝，有擔憂，也有那么一點“終于有人說出來了”的暗暗期待。王哥在斜對面一個勁地給我使眼色，額頭又冒汗了。
宋知意的目光也轉了過來，落在我臉上。她的眼神很深，看不透里面是什么情緒。她沒有立刻說話，就那么看了我兩秒鐘。這兩秒鐘，長得像一個世紀，會議室里靜得能聽到我自己咚咚的心跳聲。
然后，她微微偏了下頭，語氣依舊平淡：“公司需要每一位員工的理解和支持，共同承擔。如果有員工覺得無法接受……”
“接受？”我打斷了她的話。話一出口，就有點收不住，那種破罐子破摔的沖動攫住了我，“宋總，我們理解公司，誰理解我們？房租、吃飯、養家，哪樣不用錢？再降下去，我真要喝西北風了！”
旁邊有人輕輕抽了口氣。大概沒人想到我會這么直接地頂撞她。
宋知意的眉頭幾不可察地蹙了一下，很快又撫平。她的指尖在桌面上輕輕敲了敲，那細微的“嗒、嗒”聲，在安靜的會議室里顯得格外清晰。
“那你的意思是？”她問，聲音里聽不出喜怒。
我被那股熱血和周圍人復雜的目光裹挾著，腦子一熱，一句沒過腦子的話沖口而出：“再降薪，我就得住大橋底下了！要不，宋總，再降的話，我干脆搬您家去住得了！”
這話帶著明顯的賭氣和嘲諷。我說完，自己也愣了一下，但說出去的話，潑出去的水。會議室里更靜了，所有人都屏住了呼吸，看著我，又看看宋知意，等著這位以嚴厲冷漠著稱的女總裁的反應。幾個總監的臉色已經變了，大概覺得我瘋了。
宋知意又沉默了幾秒。她的目光在我臉上停留的時間更長了些，像是在仔細打量我，又像是在思考什么。就在我被她看得心里發毛，開始后悔自己口不擇言的時候，她忽然輕輕牽動了一下嘴角。
那不是一個明顯的笑容，甚至算不上是笑，只是嘴角一個極細微的弧度變化。然后，我聽見她用那種慣常的、平靜無波的語調，清晰地，一字一句地說：
“行啊。領了證，就可以住。”
第二章
會議室里那死寂的空氣，好像突然凝固成了冰，然后“嘩啦”一聲碎在地上。所有人的表情都僵住了，老趙的嘴半張著，劉姐手里的筆“啪嗒”掉在桌上，滾了兩圈。幾個總監面面相覷，眼神里全是難以置信和茫然。王哥的臉白了又紅，張著嘴，看看宋知意，又看看我，一個字也吐不出來。
我也懵了。耳朵里嗡嗡作響，宋知意那句話在我腦子里來回撞——“領了證，就可以住”。每個字都聽清了，連在一起卻理解不了。領證？住她家？什么意思？是我理解的那個意思嗎？還是她在用另一種更高級的方式嘲諷我、讓我下不來臺？
我瞪著她，想從她臉上找出一點玩笑或者譏誚的痕跡?？墒菦]有。她還是那副平靜無波的樣子，眼神坦蕩地回視著我，好像剛才只是說了一句“今天會議到此結束”一樣平常。
時間好像過去了幾秒，又好像過去了幾分鐘。終于，宋知意移開了目光，環視了一圈呆若木雞的眾人，語氣恢復了慣常的公事公辦：“薪資調整的具體執行方案和說明，會后會發到各部門。散會?！?/p>
她說完，利落地站起身，拿起手邊的文件夾，轉身走了出去。高跟鞋的聲音不緊不慢，漸漸遠去，留下會議室里一屋子還沒回過神的人。
“我……我沒聽錯吧？”老趙最先活過來，扯了扯我的袖子，眼睛瞪得溜圓，“宋總剛說啥？領證？跟你？”
“小周，你……”劉姐也湊過來，臉上的表情復雜極了，有震驚，有好奇，還有那么一絲說不清道不明的……羨慕？“你跟宋總……之前認識？”
“不認識！真不認識！”我趕緊擺手，腦子還是一片混亂，“我……我就是隨口一說，氣話！她……她估計也是開玩笑，懟我呢?！?/p>
“開玩笑？”坐在前面的一個總監轉過頭，推了推眼鏡，表情嚴肅，“我在公司七年，從來沒見宋總開過這種玩笑?！?/p>
這話像一顆小石子投進水里，激起了更多的漣漪。周圍的人開始低聲議論起來，目光像探照燈一樣在我身上掃來掃去。我感覺自己像是被放在了聚光燈下，渾身不自在，臉皮一陣陣發燙。
“都散了散了，下班了，別在這兒杵著！”王哥終于找回了自己的聲音，開始驅散人群，但看我的眼神也古怪得很。
我幾乎是逃出會議室的。走廊里的燈光白慘慘的，照得人心里發慌。同電梯的幾個人都不說話，眼神卻若有似無地往我這邊飄。電梯門一開，我幾乎是沖出去的，直到走出辦公樓，被夜晚帶著點涼意的風一吹，才覺得稍微緩過點氣。
手機在褲兜里震了一下，我掏出來看，是曉雯發來的微信：“晚上加班嗎？我媽寄了點臘肉，過來吃飯？”
我看著那條消息，手指停在屏幕上方，半天沒動。腦子里亂糟糟的，全是宋知意那張沒什么表情的臉和她那句石破天驚的話。我怎么跟曉雯說？說我們總裁因為我抱怨降薪，讓我去她家住，前提是先領個結婚證？這聽起來比天方夜譚還離譜。
最后我只回了一句：“今天有點累，不過來了，你們吃吧?！?/p>
曉雯很快回了個“哦”，后面跟著個笑臉表情，但我知道她不太高興。最近因為錢的事，我們之間有點微妙，見面也容易話不投機。我煩躁地把手機塞回兜里，沿著馬路牙子漫無目的地走。
接下來的幾天，公司里的氣氛更加詭異。明面上，大家該干嘛干嘛，第三次降薪的正式通知還是下來了，哀嚎一片，但也沒人再公開鬧。暗地里，關于我和宋知意的各種離譜傳言卻悄悄蔓延開了。有人說我其實是宋知意家什么遠房親戚，來體驗生活的；更離譜的，說我是什么隱藏的富豪公子，和宋知意是商業聯姻，在公司是玩票。
我真是百口莫辯。每次去茶水間，或者上廁所，總能感覺到背后有人指指點點，壓低聲音議論。老趙看我的眼神都帶了點敬畏，跟我說話也不像以前那么隨便了。王哥安排工作給我，語氣都客氣了不少。
而事件中心的另一位，宋知意，卻像什么事都沒發生過一樣。她照樣每天準時出現在公司，開會、簽文件、見客戶，雷厲風行，一絲不茍。碰到我，眼神都不會多停留一秒，好像我只是個無關緊要的陌生人。這反而讓我心里更沒底了。她那句話，到底是什么意思？難道真是隨口一說，為了在眾人面前壓我一頭，顯示她的權勢和冷漠？如果是這樣，她的目的達到了，我現在簡直是全公司的笑柄和談資。
又過了兩天，我在工位上整理一份棘手的市場分析報告，胃里隱隱作痛?？赡苁亲罱駢毫Υ?，飲食不規律，老毛病又犯了。我捂著肚子，臉色大概不太好看。
“周楷，”王哥走過來，把一盒藥放在我桌上，表情有點不自然，“宋總讓給你的?！?/p>
我愣住，看著那盒熟悉的胃藥，是我常吃的那個牌子?！八慰?？她怎么……”
“我也不知道，”王哥撓撓頭，“她助理剛才拿過來的，就說給你?！彼D了頓，壓低聲音，“小周啊，你跟宋總……到底怎么回事？給哥透個底，我這心里也七上八下的?！?/p>
我能怎么透底？我自己都是一頭霧水。我搖搖頭，扯出個苦笑：“王哥，我真不知道?？赡堋慰傮w恤下屬？”
王哥顯然不信，拍拍我的肩膀，眼神意味深長，轉身走了。
我看著那盒胃藥，心里那團疑云更重了。她連我胃不好都知道？
下班的時候，我又在電梯口“巧遇”了宋知意。她今天似乎下班也晚，電梯里就我們兩個人。狹小的空間里，她身上那股清冷的木質香水味更明顯了。我站在靠門的位置，脊背有點僵硬，眼睛盯著不斷跳動的樓層數字。
“胃藥吃了嗎？”她的聲音忽然在身后響起，依舊是平平的語調。
我嚇了一跳，趕緊轉身：“吃了，謝謝宋總?！?/p>
“嗯?！彼龖艘宦?，沒再說話。電梯到了一樓，門開了，她先走了出去。我跟在后面，猶豫著要不要說點什么。
走到辦公樓門口，她的司機已經開著那輛黑色的轎車等在路邊。她拉開車門，忽然停下，回頭看了我一眼：“住哪里？順路的話，送你一程。”
我腦子“轟”地一下，趕緊擺手：“不用不用，宋總，我住得遠，不麻煩您了?！?/p>
她看著我，夜色里，她的眼睛顯得很亮。她沒堅持，只是淡淡說了句：“那路上小心?！比缓髲澭M了車里。
車子無聲地滑入車流。我站在原地，看著車尾燈消失，心里那種怪異的感覺越來越強烈。她到底想干什么？
這種詭異的狀態持續了一周。直到周五快下班時，我內線電話響了，是總裁辦公室打來的。
“周楷嗎？我是宋總的助理，方婷。宋總讓你下班后稍等一下，她有事找你?！?/p>
我的心猛地一跳?！笆裁词?？”
“宋總沒說，你就等一下吧?！狈芥玫穆曇艨蜌舛桦x，說完就掛了電話。
同事們陸續下班，辦公室里空了下來。我看著窗外漸漸暗下去的天色和亮起的霓虹，心里七上八下。她找我干什么？因為上次頂撞的事秋后算賬？還是要正式“談談”那句荒唐的話？
快七點的時候，方婷過來叫我：“周楷，宋總讓你過去?！?/p>
我深吸一口氣，站起身，走向走廊盡頭那間寬敞的總裁辦公室。門虛掩著，我敲了敲。
“進?！彼沃獾穆曇魝鱽?。
我推門進去。她還在辦公桌后面看文件，聽到聲音抬起頭。她今天換了件淺杏色的針織衫，外面搭著西裝外套，比起平時一身正裝的凌厲，多了幾分柔和，但眼神依舊清明。
“坐。”她指了指辦公桌對面的椅子。
我依言坐下，手心里有點冒汗。
“還沒吃飯吧？”她合上文件夾，看著我。
“沒?！蔽依蠈嵒卮?。
“一起吧，邊吃邊聊。”她站起身，拿起掛在椅背上的大衣，“我知道附近有家還不錯的私房菜，清凈?！?/p>
我完全摸不著頭腦，只能跟著站起來?！八慰?，您找我……是有什么事嗎？”
她已經走到門口，聞言回過頭，燈光從她側面打過來，她的睫毛在眼瞼下投下一小片陰影?！笆怯悬c事。關于你上次的提議，我覺得我們需要詳細談談?！?/p>
我的提議？我上次提議什么了？住她家？我的血一下子涌到了頭頂。
第三章
宋知意說的私房菜館，藏在一條老巷子深處，門臉不大，里面裝修是古樸的中式風格，燈光柔和，放著若有似無的古箏曲，確實很安靜。服務員領我們進了一個小包間。
點完菜，服務員退出去，輕輕帶上門。包間里只剩下我們兩個人，空氣瞬間安靜下來，只有淡淡的茶香和隱約的音樂聲。我坐在雕花的木椅上，手腳都不知道該往哪兒放，眼睛盯著桌上青花瓷的茶杯，就是不敢看對面的人。
宋知意倒是很從容，拿起茶壺，給我面前的杯子斟了七分滿，又給自己倒上。她的手指捏著細白的瓷壺柄，動作穩當，茶水劃出一道清亮的弧線，一滴也沒濺出來。
“這里的老鴨湯和桂花藕做得不錯，你嘗嘗看合不合口味?！彼巡鑹胤畔?，語氣平常得像是在跟一個普通同事聊晚飯。
我含糊地“嗯”了一聲，端起茶杯抿了一口，茶水滾燙，燙得我舌頭一麻，差點沒端穩杯子。心里暗罵自己沒出息。
“你進公司四年了，在市場部，表現一直很穩定。”宋知意端起自己那杯茶，輕輕吹了吹，看著氤氳的熱氣，“王經理跟我提過你幾次，說你有想法，肯吃苦，就是有時候……脾氣有點急?！?/p>
我捏著茶杯的手指緊了緊。這是在肯定我，還是在敲打我上次頂撞她的事？
“我知道最近幾次薪資調整，大家心里都有怨氣。”她放下茶杯，目光落在我臉上。包間里的燈光是暖黃色的，落在她臉上，柔和了那幾分慣常的冷冽，但我依然看不透她眼底的情緒?！肮居泄镜碾y處，站在我的位置，有些決定不得不做?！?/p>
我憋著沒說話。這些話，在大會上聽她說，和在這樣私下的小包間里聽她說，感覺完全不一樣。大會上那是高高在上的宣告，這里……倒有點像解釋，雖然這解釋聽起來也干巴巴的。
“你上次在會上說的話，我聽到了?！彼掍h一轉，終于切入了正題。
我的神經一下子繃緊了，后背下意識地挺直。
“你說，再降薪，就住我家?！彼沃庹Z速平緩，甚至微微偏了下頭，像是在回憶，“我當時說，領了證，就可以住?！?/p>
來了。我喉嚨發干，端起茶杯又喝了一大口，這次沒顧上燙。
“你覺得我是在開玩笑，或者說，是在嘲諷你，讓你當眾下不來臺，對嗎？”她問，眼睛一眨不眨地看著我。
我被她看得心頭發虛，硬著頭皮說：“是……當時是有點那個意思。宋總，我那也是一時氣話，您別往心里去?！?/p>
“如果我說，我不是在開玩笑呢？”宋知意輕輕打斷我。
“……”我徹底愣住了，張著嘴，看著她，腦子像生銹的齒輪，完全轉不動。不是開玩笑？那是什么意思？難道她真要我……去她家??？還、還要領證？
服務員在這時敲門進來上菜，打破了包間里幾乎凝固的空氣。一盅奶白色的老鴨湯，一盤晶瑩剔透的桂花糯米藕，還有幾碟清炒時蔬，香氣飄散開來。
“先吃飯吧，菜涼了不好。”宋知意拿起筷子，姿態優雅地夾了一小塊藕，放進自己面前的碟子里，好像剛才那句石破天驚的話不是她說的一樣。
我哪里還有心思吃飯。但看著她已經開始用餐，我也只能機械地拿起筷子，夾了片青菜，食不知味地嚼著，味同嚼蠟。
“你很意外？”宋知意吃了幾口，放下筷子，拿起紙巾輕輕擦了擦嘴角，“其實，我也很意外。那天在會上，你說出那句話的時候，我自己也有點驚訝?！?/p>
她頓了頓，似乎在組織語言?！暗髞砦易屑毾肓讼?，也許……這是個不錯的提議。”
“提議？”我終于找回了自己的聲音，干澀得厲害，“宋總，我不明白……您是什么意思？”
“字面意思。”宋知意看著我，眼神認真起來，“周楷，我需要一個結婚對象，或者說，一個法律意義上的配偶。而你，目前看來，是一個合適的人選。”
我需要一個結婚對象。這句話像一顆炸彈在我腦子里炸開。宋知意？我們公司說一不二、冷若冰霜的女總裁，需要結婚對象？還是以這種方式，找上我這么一個普通職員？
“為……為什么？”我聽見自己結結巴巴地問，“您……您這樣的人，想結婚，應該很容易……”
“容易？”宋知意嘴角勾起一個極淡的、近乎自嘲的弧度，“也許吧。但合適的，不麻煩的，不多?！彼闷鸩鑹兀纸o我的杯子續了點水，“簡單說吧，我家里，特別是我父親，最近催得很緊。他年紀大了，身體也不如以前，希望能看到我成家，有個著落。老人家傳統，覺得女人終究要有個歸宿。”
我靜靜地聽著，心里的震驚慢慢被一種更復雜的情緒取代。原來，高高在上的宋知意，也有普通人的煩惱，也要面對家里的催婚。
“我自己暫時沒有戀愛的打算，也沒有合適的人選。但家里的壓力需要應對。”宋知意的語氣恢復了公事公辦的平靜，“我需要一段婚姻，法律認可的，來讓家里安心。時間不需要太長，也許一兩年，等我這邊的一些事情處理好，家里那邊也能有個交代，我們就可以解除關系。當然，這期間，我會給你相應的補償?！?/p>
補償。這個詞讓我心頭一跳。我看著她，等她繼續說下去。
“薪資恢復到你降薪前的水平，并且，在婚姻存續期間，會有一筆額外的……生活補助，具體數額我們可以談。如果將來解除關系，還會有一筆補償金，保證你之后的生活?！彼沃鈼l理清晰地說著，好像在談一筆生意，“至于住在我家，是應付我父親那邊可能需要的形式。我會給你準備好獨立的房間和空間，我們互不干涉彼此的私人生活和工作。對外，我們是夫妻；對內，我們只是……合租的室友，或者說，合作伙伴?！?/p>
她說完，身體微微向后靠，觀察著我的反應。
我腦子飛速地轉著。一段有名無實的婚姻，應付她家里的壓力。我得到的是恢復的薪水，額外的“補助”，甚至可能是一筆未來的補償金，代價是犧牲我的婚姻狀態，以及……搬去和一個幾乎算是陌生的女上司“同居”。
這太荒謬了。簡直像小說里才會發生的情節。
“為什么……是我？”我聽到自己問，聲音有些飄忽。
宋知意沉默了一下，才說：“幾個原因。第一，你是公司員工，背景相對清晰簡單，我了解你的基本情況，省去了很多調查的麻煩。第二，你當時在會上那句話，雖然沖動，但也算給了我一個……切入點。第三，”她停頓的時間更長了些，“我觀察過你一段時間，你人比較踏實，沒有太多復雜的社會關系和不良嗜好。最重要的是，看起來，你目前也需要錢，不是么？”
最后一句話，像一根針，輕輕刺了我一下。是啊，我需要錢。我需要錢在這個城市站穩腳跟，需要錢讓父母安心，需要錢……或許還能挽回和曉雯之間因為現實壓力而漸行漸遠的關系。這個念頭一冒出來，我自己都嚇了一跳。我竟然在認真考慮這個荒唐的提議？
“你不用立刻答復我?！彼沃庖娢也徽f話，又開口道，“可以回去考慮幾天。下周一給我答案就行。這是雙向選擇，你有權拒絕。如果你拒絕，今天這頓飯，就只當是上司對下屬的一次普通關心。在公司，一切照舊，我不會因為這件事對你有任何看法或影響。”
她說得很坦然。可我隱隱覺得，如果我真的拒絕，或許“一切照舊”只是理想狀態。知道了老板這樣一個匪夷所思的秘密，還能真的當什么都沒發生過嗎？
“這件事，希望你能保密?！彼沃庋a充道，語氣里帶上了一絲不容置疑的力度，“對任何人，包括你最親近的人。這是前提?！?/p>
菜漸漸涼了，誰也沒再動筷子。包間里安靜得讓人心慌。我看著對面坐著的女人，她依然那么漂亮，那么冷靜，有條不紊地向我拋出這個改變人生的提議。而我，一個為下個月房租發愁的普通打工仔，竟然真的在思考其可能性。
荒謬，太荒謬了?？墒?，那恢復的薪資，那額外的補助，那可能的補償金……像誘人的餌，在我眼前晃。還有曉雯最近越來越頻繁的嘆氣，和看向那些昂貴的婚紗櫥窗時黯淡下去的眼神……
“我……”我艱難地開口，聲音沙啞，“我需要時間想想。”
“可以。”宋知意點點頭，按了服務鈴，“我讓司機送你回去。”
“不用了宋總，我自己……”
“這個時間，這里不好打車?！彼呀浾玖似饋恚闷鸫笠?，“走吧?！?/p>
這一次，我沒有再拒絕。
黑色的轎車平穩地行駛在夜晚的街道上。我和宋知意并排坐在后座，中間隔著一人寬的距離。誰也沒說話，只有車窗外的光影明明滅滅，掠過她的側臉。她微微側頭看著窗外，只留給我一個線條優美的下頜和緊抿的唇。
車子在我租住的老舊小區門口停下。我道了謝，推門下車。
“周楷?！彼鋈唤凶∥?。
我回頭，隔著降下的車窗看她。
夜色里，她的眼睛亮得驚人?！罢J真考慮。這不是兒戲。”
我點點頭，看著車子無聲地滑走，尾燈的紅光消失在街道拐角。
那一晚，我徹夜未眠。
第四章
周末兩天，我過得渾渾噩噩。曉雯打電話約我出去，我推說公司有事要加班。一個人待在出租屋里，腦子里反反復復都是宋知意的話，還有那些誘人的條件。
我查了查銀行卡余額，又算了算下季度要付的房租和欠朋友的一點錢，心里那桿天平，開始不受控制地傾斜。曉雯上次說，她媽又問她我們倆什么時候定下來，說女孩子年紀不小了，拖不起。曉雯當時沒說話，只是看了我一眼，那眼神里有期待，有不安，也有一絲不易察覺的疲憊。
我需要錢。我需要一個轉機。宋知意的提議，像一個從天而降的、包裝精美卻透著古怪的禮物，擺在我面前。
理智告訴我，這太冒險，太荒唐，后患無窮?？尚睦锪硪粋€聲音在說：只是協議，各取所需，一兩年而已。一兩年后，你就有了一筆不小的積蓄，可以付個房子首付，可以給曉雯一個像樣的婚禮，可以讓父母不再為你操心……
我像個賭徒，在掂量著籌碼和風險。
周一一早，我頂著一對黑眼圈去上班。同事們看我的眼神依舊微妙，但我已經沒心思去琢磨了。一上午，我都有些心神不寧，處理文件時打錯了好幾個字。
中午吃飯時，老趙端著餐盤坐到我旁邊，左右看看，壓低聲音：“小周，周五晚上……宋總留你下來，說啥了？”
我心頭一緊，面上盡量保持平靜：“沒什么，就問了問上次那個市場分析報告的事。”
“就這？”老趙顯然不信，但看我一副不想多談的樣子，也沒再追問，只是眼神里的探究更濃了。
下午三點多，內線電話又響了。是方婷，說宋總讓我去她辦公室一趟。
該來的還是來了。我深吸一口氣，站起身。走到總裁辦公室門口，我敲了敲門。
“進。”
我推門進去。宋知意正站在落地窗前，背對著我，望著外面林立的高樓。聽到聲音，她轉過身。今天她穿了件淺藍色的襯衫，配著白色西裝褲，顯得很清爽，但眉宇間似乎有一絲不易察覺的疲倦。
“坐?！彼呋剞k公桌后。
我坐下，雙手放在膝蓋上，不自覺地握成了拳。
“考慮得怎么樣？”她沒有繞彎子，直接問道。
辦公室里很安靜，只有中央空調細微的風聲。陽光從她身后的窗戶照進來，給她周身勾勒出一圈淡淡的光暈。我看著她的眼睛，那里面沒有催促，沒有逼迫，只有平靜的等待。
我張了張嘴，喉嚨有些發干。拒絕的話在舌尖打轉，可那些數字，曉雯的眼神，父母的期盼，像走馬燈一樣在腦子里轉。最后，我聽到自己的聲音，干澀而清晰：
“我……需要怎么做？”
宋知意眼中似乎有極淡的什么情緒一閃而過，快得讓我抓不住。她微微頷首：“好。具體的協議條款，我的律師會準備好。這幾天會發給你看。如果沒問題，盡快簽字?！?/p>
“那……什么時候需要……”我艱難地問出那個詞，“需要……開始？”
“越快越好?！彼沃饽闷鹱郎系匿摴P，在指尖無意識地轉動了一下，“我父親那邊，已經催過好幾次了。這周末，如果你方便，可能需要先跟我回一趟家，見見他。”
“這周末？”我嚇了一跳，“這么快？”
“只是一個簡單的見面，讓他放心?！彼沃庹f，“不需要你特別準備什么，自然一點就好。具體時間地點，我稍后告訴你。”
我點點頭，感覺一切都像在夢里，虛幻而不真實。
“另外，”宋知意放下筆，身體微微前傾，看著我的眼睛，語氣鄭重了一些，“周楷，這件事的性質，希望你完全清楚。這是一份有法律效力的婚前協議，約定了我們的權利和義務，以及未來解除關系時的條件和補償。在協議期間，我們需要在必要的時候，扮演好各自的角色，尤其是在我家人面前。其他時間，我們互不干涉。這一點，你能做到嗎？”
我迎著她的目光，點了點頭：“能?！?/p>
“好?！彼沃馑坪跛闪丝跉?，靠回椅背，“那就先這樣。今天你先回去，協議弄好后我會讓方婷給你。這周剩下的幾天，你正常上班，調整好狀態。周末的事，等我通知?！?/p>
我站起身，準備離開。走到門口時，我又忍不住回頭問了一句：“宋總，這件事……您家里，具體是什么情況？我需要知道些什么，免得……”
宋知意沉默了片刻，才說：“我母親很早就過世了。父親……比較固執，傳統。他一直希望我能按照他設想的路走，包括婚姻。其他的，你暫時不需要知道太多，隨機應變就好。”
我點點頭，拉開門走了出去。門在身后關上，將那間寬敞明亮的辦公室，和里面那個謎一樣的女人，隔絕開來。
接下來的幾天，我像是在夢游。律師發來的協議很厚，條款詳盡，明確規定了雙方的權利、義務、保密條款、財產劃分（主要是她的財產與我無關），以及協議婚姻的期限（暫定兩年），還有解除關系時我能夠獲得的補償金額——那是一個讓我心跳加速的數字。
我仔細看了兩遍，沒什么陷阱，就是一份冷冰冰的、公事公辦的合同。我在最后一頁簽下了自己的名字，按了手印，通過方婷交了回去。方婷看我的眼神更加復雜了，但她什么都沒說。
周五下班前，宋知意發來一條簡短的微信：“明天上午十點，我去你小區門口接你。穿得稍微正式點，但不用太刻意?！?/p>
我回了個“好”。
那一晚，我又失眠了。直到天快亮時才勉強睡了一會兒，鬧鐘就響了。我爬起來，沖了個澡，從衣柜里找出那套為參加同學婚禮買的、只穿過一次的西裝。鏡子里的自己，因為睡眠不足，臉色有點憔悴，但西裝上身，還算精神。
九點五十，我下樓，走到小區門口。剛站定不到五分鐘，那輛熟悉的黑色轎車就無聲地滑了過來，停在我面前。車窗降下，露出宋知意的臉。她今天沒穿正裝，穿了件米白色的針織長裙，外面套了件淺咖色的長款風衣，頭發柔順地披在肩上，臉上化了淡妝，比起在公司里的樣子，少了幾分銳利，多了些柔和，但依然有種疏離感。
“上車。”她說。
我拉開車門坐進去。車里有一股和她身上類似的淡淡香氣。司機目不斜視地開車。
“緊張嗎？”宋知意問，目光看著前方。
“有點。”我老實承認。
“不用太緊張。我父親雖然嚴肅，但不會為難你。今天就是簡單吃個飯，認識一下。”她語氣平靜，像是在安撫一個即將見客戶的新人員工，“少說話，多聽。問到你什么，照實說，或者看我眼色。記住，我們是‘自由戀愛’，認識半年，覺得彼此合適，決定結婚?！?/p>
自由戀愛，認識半年。我在心里默念了一遍這個設定，點了點頭。
車子開往城西，那里是有名的“富人區”，環境清幽，綠樹成蔭，一棟棟獨棟別墅或雅致的院落掩映其中。最后，車子在一座帶著中式庭院風格的別墅前停下。黑瓦白墻，朱紅色的大門，門口還蹲著兩尊石獅子，氣派又不失典雅。
宋知意先下了車，我跟著下去。她走到我身邊，很自然地伸出手，挽住了我的手臂。
我身體瞬間僵硬了。
