美國唯一一位六星上將，現代美國陸軍之父潘興，究竟有多牛？

你敢信嗎，美國那幫名震天下的五星上將，不管是麥克阿瑟還是艾森豪威爾，全都是出了名的硬骨頭。可他們見了潘興，全都得規規矩矩立正敬禮，開口就得叫一聲長官。

能鎮住這么多大人物的潘興，到底是什么來頭？很多人聽過他“六星上將”的名號，可不少人不知道，這個頭銜比五星上將還要高一頭。

美軍能評上五星上將的，本來就屈指可數，滿打滿算也就9個人，全是人中龍鳳。潘興的正式軍銜是陸軍特級上將，民間俗稱六星上將，他肩章上的星還是純金打造的，規格比誰都高。

潘興不是什么名門之后，1860年出生在密蘇里州的普通家庭，父親是南北戰爭退伍老兵。家里條件不好，他考西點軍校，純粹是沖著軍校免學費還包吃住的福利去的。

當時西點軍校里全是貴族子弟，日常就是混文憑攀關系，訓練能敷衍就敷衍。潘興沒背景沒人脈，想要出人頭地只能自己拼，對自己的要求苛刻到離譜。別人應付作業，他把每一個地形每一次模擬敵情都當真仗打。

畢業之后，大多數同學都想辦法留在后方清閑，潘興主動申請去西部前線，跟著第10騎兵團參加印第安人戰爭。這支部隊是赫赫有名的“水牛士兵”黑人騎兵團，作戰勇猛卻因為成員多是黑人被同僚歧視，沒幾個白人愿意來。

潘興從小就和黑人玩在一起，根本不排斥這些戰友，到了部隊沒多久就和大家處成了兄弟。后來他回西點當戰術教官，學員嫌他太嚴格，拿他這段經歷給他起了個侮辱性外號，慢慢傳著傳著就成了“黑桃杰克”。

一戰之前美國一直奉行孤立主義，不管歐洲打成什么樣，只顧著悶聲發大財。到1917年美國要參戰的時候，全國正規軍才13萬人，這點人填戰壕都不夠。

更離譜的是，這13萬人裝備雜亂訓練松散，大部分軍官都是靠關系上位，別說打現代化戰爭，連基本的協同作戰后勤補給都玩不轉。當時英法拉美國參戰，根本沒把美軍當幫手，就是想找個冤大頭出錢出物資。

潘興愣是站出來拉起了美國遠征軍，帶著美軍從一盤散沙快速整合成了能出境作戰的正規軍事力量，說他是現代美國陸軍之父，真沒有一點水分。

1917年美國參戰后，派出200萬遠征軍赴歐，潘興就是最高總司令。英法壓根瞧不上這群沒打過塹壕戰的菜鳥，一上來就想奪走指揮權，把美軍拆分補充進英法部隊當炮灰。

潘興直接不慣著，在聯軍會議上當著英國首相和法國總理的面，明確說美軍必須有獨立作戰方向，自己必須獨立指揮。英法當時還仰仗美國出錢出資源，沒辦法只能答應他的要求。

潘興剛到歐洲根本不急著出兵，不管英法怎么催，手下參謀怎么勸，他就是壓著部隊抓緊訓練。他說沒受過訓練的士兵，上了戰場就是白白送命，他要的不是湊數參戰，是實打實打贏。

1918年德軍發動春季攻勢，直接打穿了英法防線，一路推到馬恩河，離巴黎只剩幾十公里，法國政府都打包好行李準備跑路了，轉頭只能求潘興出兵。

這時候潘興才亮出磨了一年的刀，訓練成型的遠征軍直接拉上戰場。貝勒伍德一戰，硬生生頂住了德軍的猛攻，六周時間打垮了德軍40個師，美軍傷亡率只有之前英法聯軍的四分之一。

這一仗直接把歐洲列強打懵了，誰也想不到之前他們眼里的菜鳥新軍，居然能打出這么漂亮的戰績。之后的默茲-阿爾貢戰役，美軍獨立強攻縱深十英里的塹壕體系，僅一周就完成部隊調動，德軍投了27個精銳師增援都沒擋住。

德國陸軍元帥魯登道夫都直呼不可思議，說美軍居然成了左右戰爭走向的決定性力量。之前潘興死咬要獨立指揮，等到英法戰線快崩的時候，他又主動推翻之前的決定，同意把部分美軍暫時編入英法序列。

他從來不是死咬原則不放的老頑固，一切都從戰事實際出發，這份務實真的很少有人能做到。美國從參戰到德國投降，前后才半年多時間，潘興沒讓200萬美軍當炮灰，反倒把美軍硬生生拉進了世界一流軍隊的行列，開啟了美軍現代化作戰的新時代。

更讓人佩服的是，簽停戰協定的時候，潘興公開反對停戰。他說必須打進柏林，徹底摧毀德國的軍事工業和軍國主義，不然二十年后德國一定會再次發動戰爭。

當時所有人都覺得他太激進，戰爭都結束了何必趕盡殺絕。結果二十年后二戰爆發，德國再一次把世界拖入戰火，完全印證了潘興的判斷，這份遠見真的太驚人。

一戰結束后，美國直接從戰前的債務國變成歐洲最大債權國，從美洲的邊緣玩家變成能主導歐洲秩序的世界強國。潘興當上陸軍參謀長之后，第一件事就是徹底重塑美國陸軍體系。

他搭建了常備軍、國民警衛隊、聯邦預備役的三級軍事體系，定了常備軍28萬人的固定規模，還把原本攥在各州手里的國民警衛隊，納入聯邦戰時指揮體系，直接解決了美軍戰時調不動兵的老問題。

二戰那些名聲赫赫的五星上將，幾乎全都是潘興一手帶出來的。馬歇爾曾經是他手下的參謀，巴頓是他手下的坦克連長，艾森豪威爾剛入行的時候，只是他身邊的一個小參謀。

潘興不光教他們怎么打仗，還教他們怎么建設軍隊，怎么讓軍事力量服務國家戰略。也就難怪大家都叫他“將軍的將軍”，這個名號他當之無愧。

參考資料：

百科：約翰·約瑟夫·潘興

知乎網：約翰·潘興憑何功績榮膺美國陸軍特級上將？

鳳凰網：他是美國陸軍之魂，在美陸軍歷史上軍階最高，二戰名將馬歇爾是他的下屬，巴頓是他學生