河南
那天我對站在辦公桌前的秘書小陳說道，“去幫我打聽一下，林夏現在過得怎么樣！
小陳先是愣了一下，然后抬頭看了我一眼，眼神里閃過一絲詫異，但他是個極有分寸的人，什么也沒多問，只點了點頭說了一句“好的沈總”，便退出了辦公室。
門被關上的那一刻，我點燃了一根煙，看著玻璃窗上模糊的倒影。三十六歲，西裝革履，管理著一家即將完成C輪融資的科技公司，住在市中心三百平米的大平層里。在外人眼里，我是世俗意義上的成功男人。
可只有我自己知道，這具光鮮亮麗的皮囊下，里面早就空了。
我和林夏離婚，不是因為出軌，也不是因為什么狗血的家庭矛盾。我們的婚姻，是死于悄無聲息的窒息。
我們是大學同學，畢業后我決定創業，她放棄了回老家考編的機會，留在這座物價高昂的城市陪我。最窮的時候，我們租住在連獨立衛浴都沒有的城中村。
那時候我總是滿懷愧疚地握著她的手，發誓以后一定要讓她過上好日子，要給她買大房子，要讓她去超市買東西不用再看價格標簽。
后來公司慢慢步入了正軌，我也賺到了一些錢。我兌現了我的承諾，我們搬進了高檔小區，她開上了豪車，衣柜里掛滿了當季的名牌？墒，我回家的次數卻越來越少。
一開始是為了應酬，為了拉投資，為了在這個絞肉機一樣的商場里活下去。我每天喝得爛醉如泥地被司機送回來，林夏總是默默地幫我擦臉、煮醒酒湯。后來公司穩定了，我卻習慣了那種高高在上的掌控感，習慣了在公司里一呼百應的忙碌。我覺得我給了她最好的生活，這就是我作為丈夫最大的盡責。
我漸漸聽不到她說話了。她跟我說陽臺上的茉莉花開了，我覺得無聊；她跟我說今天去復查胃病醫生說要靜養，我只顧著回復手機里的郵件，敷衍地點頭；她精心準備了結婚紀念日的晚餐，我卻因為一個突發的公關危機，在公司待了整整一夜，甚至忘了給她打個電話。
提出離婚的那天，是個極其平常的周末早晨。我難得在家，正坐在餐桌前吃她做的三明治。她坐在我對面，沒有哭，也沒有鬧，只是很平靜地看著我。
“沈放，我們離婚吧。”她的聲音輕得像是一片羽毛落在了桌面上。
我當時的第一反應覺得她在無理取鬧，我皺著眉頭問她是不是最近錢不夠花了，還是嫌我沒陪她去旅游。我說我下個月就休年假，帶你去冰島看極光。
她卻搖了搖頭，嘴角甚至帶著一絲淡淡的笑意：“我不缺錢，也不缺極光，我只是覺得我感受不到任何愛了！
辦理手續那天，她什么都沒要。她只拖著一個簡單的行李箱，里面裝著她當年從出租屋里帶出來的幾件舊衣服和幾本書。
“沈放，祝你前程似錦！蹦鞘撬龑ξ艺f的最后一句話。
我當時什么也有說，心里甚至覺得要不了多久她肯定還會回來的。
離婚后的第一年，我感到前所未有的自由。沒有人再在深夜發信息問我幾點回家，沒有人再在我喝酒抽煙時皺眉頭，也沒有人再強迫我周末去逛無聊的宜家。我換了更年輕漂亮的女伴，出入各種高端酒會，我覺得這就是我應得的快意人生。
可是我漸漸發現新交往的女朋友，只關心我送的包是不是限量版，我發現那套三百平米的房子大得讓人害怕，我發現我引以為傲的事業、銀行卡里不斷增加的數字，在深夜胃病發作痛得冒冷汗時，根本換不來一杯溫度剛剛好的熱水。
我開始不可遏制地想起林夏。想起她當年在廚房里忙碌的背影，想起她冬天把冰涼的腳塞進我懷里時的笑聲，想起她用最便宜的洗潔精洗出來的碗筷上，那種讓人心安的居家味道。
這就是我讓小陳去打聽她近況的原因。
等待的那幾天，我變得異常焦躁。開會時我會時不時走神，看著手機屏幕發呆。我在腦海里預演了無數種重逢的畫面：或許她正在某個小公司里做著辛苦的基層工作，被上司刁難；或許她租在一個破舊的公寓里，每天為了柴米油鹽發愁。如果是那樣，我會像個英雄一樣從天而降，替她解決所有的麻煩，然后對她說：“回來吧，我真的知道錯了！
三天后，小陳敲開了我辦公室的門。
“沈總，林夏小姐的近況查清楚了！毙￡惖氖掷锬弥粋文件夾，但他的表情有些遲疑，似乎不知道該怎么開口。
