江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
臘月二十八晚上，滿屋子嗑瓜子的親戚把客廳熏得全是煙味。
婆婆吐掉嘴里的瓜子皮，眼皮都沒抬一下：“曉汐啊，家里人多實在住不下，你做完明天的年夜飯就走，回你媽家住幾天去！
趙博在旁邊連連點頭。林曉汐沒吭聲，轉身進了廚房。
初八那天，航班剛在首都機場落地，林曉汐按下手機開機鍵。
屏幕亮起的瞬間，320個未接電話瘋狂涌入。
看著婆婆發來的最后一條語音，林曉汐靠在椅背上，瞬間笑出了聲...
臘月二十八。天陰著，風刮在玻璃上發出哨音。
屋里開著地暖，溫度打得很高。熱氣像是一層油，糊在窗戶玻璃上，結出細密的水珠。
電視機開到最大音量，春晚重播的歌舞聲震得人耳朵發麻。茶幾上堆滿了砂糖橘的皮、干癟的瓜子殼，還有幾根沾著口水的牙簽。
林曉汐拿著一塊灰色的抹布，把茶幾邊緣黏糊糊的果汁漬一點點擦干凈。
沙發上擠著四個人。婆婆蔣翠花盤著腿，手里抓著一把紅色的西瓜子。她嗑瓜子的聲音很脆，“咔吧咔吧”響。
她一邊嗑，一邊把瓜子皮吐在腳邊的塑料垃圾桶邊緣。一半掉進桶里，一半落在實木地板上。
趙小琴躺在沙發的另一頭，腳搭在扶手上。
她手里舉著手機刷短視頻，外放的聲音里夾雜著夸張的罐頭笑聲。兩個七八歲的男孩在客廳中間跑來跑去，手里拿著塑料金箍棒，一下一下砸在電視柜上。
趙博坐在旁邊的單人皮沙發上，手里端著個白瓷茶杯，眼睛直勾勾地盯著電視屏幕。
林曉汐端著一盤洗好的車厘子走過去，放在茶幾正中間。
水珠順著紅透的果皮往下滾。蔣翠花停下嗑瓜子的動作，伸出沾滿瓜子灰的手，抓了一大把車厘子，看了林曉汐一眼。
“曉汐啊。”蔣翠花吐出一顆車厘子核。
林曉汐站直了身子，手里捏著抹布。
“今年過年，小琴一家四口都在這過。加上你大伯哥他們一家三口，明天都要過來！笔Y翠花嚼著果肉，紅色的汁水染在嘴唇上，“家里統共就四個房間，實在是擠不開！
林曉汐看著地上的瓜子皮，沒出聲。
“你大嫂是個十指不沾陽春水的，小琴又要帶兩個孩子！
蔣翠花接著說，“你是當大嫂的，手腳麻利，也懂事。明天大年三十，你辛苦點，把年夜飯的桌子張羅了！
林曉汐把抹布扔進旁邊的水盆里，水花濺出來幾滴。
“做完年夜飯，你就收拾幾件衣服，回你媽家住幾天去。”
蔣翠花把核吐在手心里，又扔進垃圾桶，“初七或者初八你再回來。正好給你放幾天假。聽話啊！
趙小琴在旁邊翻了個身，眼睛沒離開手機屏幕：“嫂子，你娘家離得近，打個車二十分鐘就到了。我跟我媽一年到頭也見不著幾次，你總不能讓我去外面住快捷酒店吧。那多費錢啊！
林曉汐轉頭看趙博。
趙博吹了吹茶杯里的浮茶葉，喝了一口水，抬起頭對上林曉汐的眼睛。
“老婆，媽說得對！
趙博放下茶杯，“家里確實住不下。你就當回娘家提前陪陪咱爸咱媽。年夜飯你費心做，做完我送你下樓打車。”
塑料金箍棒重重地砸在玻璃茶幾上，發出一聲刺耳的悶響。幾顆車厘子滾落到羊毛地毯上。
林曉汐彎下腰，把車厘子一顆顆撿起來，扔進垃圾桶里。
她站起身，抽出一張紙巾擦了擦手。她的手指很長，骨節分明。
“行！绷謺韵鸭埥砣喑梢粓F，“明天年夜飯交給我。我保證辦得紅紅火火。”
蔣翠花滿意地笑了，臉上的褶子全擠在了一起，像個干癟的核桃！斑@才對嘛。一家人不說兩家話。去，把這地上的瓜子皮掃掃，看著鬧心！
林曉汐轉身走向陽臺拿掃把。陽臺的推拉門沒關嚴，一絲冷風鉆進來，吹在她的脖子上。
臘月二十九。早上六點。
林曉汐起床了。主臥里，趙博還在打呼嚕，聲音響得像拉風箱。
她穿上羽絨服，拿了車鑰匙出門。
菜市場里全是人，地上濕漉漉的，踩上去一腳爛泥？諝饫锘祀s著魚腥味、生肉的血腥味和剛出鍋的炸丸子味。
林曉汐推著一個巨大的折疊推車，從第一家攤位開始掃蕩。
“老板，這半扇排骨全要了，給我剁成塊。”
“這兩條花鰱，給我收拾干凈，裝兩個袋子！
“走地雞拿三只，要肥一點的！
林曉汐掏出手機掃碼付款，動作利落。推車很快就裝滿了，塑料袋堆成了一座小山。她又去干貨店買了極品的干鮑、海參和花膠。
路過一家高檔熟食店，她進去切了兩斤醬牛肉，買了一只燒鵝。
她把東西一趟趟搬進汽車后備箱。后備箱塞得滿滿當當，連后座都放了幾個大號購物袋。
上午十點，林曉汐開車去了市中心的一家建設銀行。
銀行里人很多。她直接走向VIP柜臺。
“林女士，要開保險柜是嗎？”大堂經理認識她。
林曉汐點點頭，跟著經理進了后面的金庫。
空氣很冷，帶著一股金屬的特有氣味。林曉汐打開屬于自己的那個抽屜。
她從包里掏出一個厚厚的文件袋。里面裝的是這套房子的房產證、她的購房全款發票、幾張大額存單，還有她所有的貴重首飾。
她把文件袋放進保險柜，鎖好。金屬鎖扣發出清脆的“咔噠”聲。
走出銀行，陽光很刺眼。林曉汐坐進車里，撥通了母親的電話。
“媽。明天我不去大姑家拜年了！
電話那頭有些吵鬧，像是在炸東西！霸趺戳藭韵口w博他媽又找事了？”
“沒有。”林曉汐看著擋風玻璃外的車流，“我給你們訂了去瑞士的機票。明晚的航班。連著去法國！
油鍋的滋啦聲停了！叭W洲？這大過年的，哪有跑國外去的。得花多少錢啊！
“錢我付完了。頭等艙。”林曉汐發動汽車，“明天下午我開車接你們。帶幾件厚衣服就行！
掛了電話，林曉汐看著后視鏡里的自己。她的表情很平靜，連眼角都沒有一絲波瀾。
中午十二點。林曉汐拎著大包小包推開家門。
屋里亂成一團。趙小琴的兩個孩子在沙發上跳上跳下，沙發套已經被扯掉了一半。趙博在衛生間里洗澡，水聲嘩啦啦地響。
蔣翠花坐在餐桌旁摘韭菜。
“哎喲，買這么多東西。”蔣翠花看著林曉汐把袋子往廚房地上放，“這得花多少錢。過日子還是要精打細算。”
“大過年的，不能委屈了大家！绷謺韵撓掠鸾q服，換上圍裙。
她把排骨泡進水槽里洗血水，把魚塞進冰箱的冷凍室。冰箱被塞得連一條縫都插不進去。
下午，林曉汐出門了一趟，去商場給全家人買衣服。
她給蔣翠花買了一件大紅色的羊絨衫，給趙博買了一條名牌皮帶，甚至給趙小琴的兩個孩子一人買了一套樂高玩具。
傍晚吃飯的時候，林曉汐把東西分發給眾人。
蔣翠花摸著羊絨衫的料子，笑得合不攏嘴：“曉汐啊，你也就是能掙錢這一點好。這衣服料子真軟！
趙小琴把樂高盒子拆開，塑料零件撒了一地！吧┳樱@玩具不便宜吧。下次買點實用的，直接給紅包多好！
林曉汐端著碗吃飯，只夾面前的一盤炒青菜。“好。下次給紅包。”
除夕早上。天剛蒙蒙亮，外面就傳來了零星的鞭炮聲。
林曉汐起了個大早。她走進廚房，把門關嚴。
案板上擺滿了食材。她拿起菜刀，開始切肉。
刀刃切開豬肉的紋理，發出沉悶的“篤篤”聲。她切得很快，肉絲粗細均勻。
煤氣灶上燉著一大鍋雞湯，水汽把廚房的窗戶蒸得白茫茫的。
八點多，大伯哥一家三口到了。客廳里的聲音瞬間大了一倍。
男人們坐在沙發上抽煙聊天，女人們在嗑瓜子。小孩子滿地亂跑。
沒有人進廚房問一句需不需要幫忙。
林曉汐系著圍裙，在廚房里轉來轉去。她把鮑魚洗刷干凈，用刀劃上十字花刀。她把海參切成片，把排骨下鍋焯水。
廚房里的溫度很高。林曉汐的額頭上滲出一層細密的汗珠。
中午十一點。林曉汐端著一盤切好的水果走出廚房。
客廳里的煙味嗆得人睜不開眼。趙博正在和大伯哥高談闊論國際局勢。
林曉汐把水果放在茶幾上，從口袋里摸出幾個紅紙包。
“媽，小琴，大嫂。”林曉汐把紅包遞過去。
紅包很厚，捏在手里沉甸甸的。
蔣翠花立刻接過去，用手捏了捏厚度，臉上的笑容綻開了！鞍，曉汐真是太客氣了。一家人還給什么紅包。”
說著，蔣翠花順手就把紅包揣進了貼身的口袋里。
趙小琴也拿了一個，掂了掂分量，當場就想拆。
“等晚上吃年夜飯的時候再拆吧，圖個吉利！绷謺韵粗w小琴的手說。
趙小琴撇了撇嘴，把紅包塞進包里。
林曉汐轉身回了廚房。
她把焯好水的排骨撈出來，瀝干水分。油鍋燒熱，倒油。
油溫升起來，冒出青煙。林曉汐把排骨倒進去，“嘩啦”一聲，油星四濺。
她拿著鍋鏟翻炒，加入冰糖、老抽、料酒。糖色裹在排骨上，散發出濃郁的焦香味。
緊接著是燒魚。兩條花鰱下鍋，煎得兩面金黃，加上蔥姜蒜和豆瓣醬，咕嘟咕嘟地燉著。
兩點鐘。廚房的流理臺上已經擺滿了十幾個盤子。
有紅燒排骨、清蒸石斑、白灼蝦、油燜大蝦、涼拌海蜇皮、四喜丸子、干煸豆角。
但所有的菜，都只做到了八分熟。
排骨沒收汁，魚沒撒蔥花澆熱油，蝦沒勾芡。
林曉汐關掉煤氣灶。
她解下圍裙，掛在門后的掛鉤上。廚房里彌漫著復雜的香氣，油煙味刺鼻。
她走出廚房，走到客廳。
趙博正靠在沙發上打瞌睡。蔣翠花在看重播的戲曲頻道。
“媽。”林曉汐拿起搭在椅背上的大衣，“我定的酒店冷盤做好了，我得去取一趟。順便把我爸媽接到他們家那邊去。”
蔣翠花眼睛盯著電視機，擺了擺手：“去吧去吧。早去早回。五點鐘我們要準時開飯的。你大伯哥晚上還要打牌呢！
林曉汐穿上大衣，背上包。
“菜都在廚房流理臺上，切好了，大部分也都過了油。酒在酒柜下面那一層！绷謺韵粗蛷d里的眾人，“你們先喝著茶！
沒有人理她。兩個小孩在搶一個遙控器，大聲尖叫。
林曉汐推開防盜門，走了出去。
樓道里很安靜，只有一點從各家門縫里透出來的燉肉味。
林曉汐走進電梯，按下負一樓。
地下車庫里陰冷潮濕。林曉汐坐進車里，插上車鑰匙。
她沒有立刻發動汽車。
她拿出手機，打開微信。找到婆婆蔣翠花的對話框。
按住語音鍵。
“媽，菜都弄得差不多了，你們稍微等我會，我拿完東西就回！
發送。
接著，她點開通訊錄。
手指在屏幕上快速滑動。
趙博，加入黑名單。
蔣翠花，加入黑名單。
趙小琴，加入黑名單。
大伯哥，加入黑名單。
大嫂，加入黑名單。
凡是和趙家沾親帶故的人，一秒鐘之內，全部變成了黑名單里的名字。
做完這一切，林曉汐長按手機側面的電源鍵。
屏幕上跳出滑動關機的提示。
她毫不猶豫地劃了過去。
手機屏幕暗了下來，倒映出她沒有任何表情的臉。
林曉汐把手機扔進副駕駛的手套箱里，掛上D擋，一腳油門踩了下去。
汽車駛出地下車庫，匯入外面的車流。
除夕下午的街道顯得有些空蕩。路邊的樹上掛滿了紅燈籠，隨風搖晃。
林曉汐把車窗降下來一條縫。冷風灌進車廂，吹散了她頭發上沾染的廚房油煙味。
她猛地深吸了一口冷空氣。肺里像倒進了一杯冰水，透心涼，卻異常清醒。
半小時后，車停在了父母家樓下。
兩位老人提著兩個輕便的行李箱站在單元門外。
“曉汐，真去？”母親拉開車門，語氣里還是帶著不確信，“這大年三十的！
“上車，媽！绷謺韵珟退麄儼研欣钊M后備箱。
車子重新啟動，朝著機場高速的方向開去。
天色漸漸暗了下來，遠處的夜空開始升騰起絢麗的煙花。
機場大廳里人不多，燈光通明。
林曉汐帶著父母換了登機牌，過了安檢。
頭等艙休息室里很安靜，只有輕柔的背景音樂。服務員端上來熱氣騰騰的咖啡和精致的甜點。
“這地方真排場！备赣H坐在寬大的皮沙發上，摸著扶手。
林曉汐端起咖啡杯，抿了一口。咖啡微苦，帶著堅果的香氣。
她看了一眼手腕上的表。
下午五點半。
距離登機還有四十分鐘。
按理說，這個時候，趙家人應該已經餓得前胸貼后背了。
鏡頭切回到趙家那套120平米的房子里。
天已經完全黑了。客廳里的大燈開著，照得地磚慘白。
兩個孩子喊著餓，在地上打滾。
“這曉汐怎么回事？拿個冷盤去非洲拿了？”蔣翠花從沙發上站起來，走到陽臺往下看，什么也看不見。
“打電話沒人接啊！壁w博拿著手機，眉頭擰在一起，“語音提示撥打的用戶已關機。”
“關機？這大過年的關什么機！”大伯哥有些不滿，“我這肚子都癟了！
趙小琴從包里掏出那個紅色的紙包，嘴里嘟囔著：“嫂子也太不靠譜了。不管了，我先把這紅包拆了看看。我看她裝得挺厚的！
蔣翠花一聽，也摸向自己口袋里的紅包：“也是，先看看包了多少。這死丫頭今年獎金發了不少，少說也得包個一千吧。”
眾人紛紛撕開紅紙包的封口。
沒有紅色的百元大鈔。
一張折疊得整整齊齊的A4紙掉了出來。
蔣翠花愣了一下，把紙展開。
上面的字印得很大，黑白分明。
最上面一行赫然寫著：《房屋租賃終止通知書》。
往下看，密密麻麻的條款，大意是：該房屋產權歸林曉汐個人所有，鑒于趙博及其家屬長期無償占用并造成房屋磨損，現正式解除租賃關系，限期三日內搬離。
大伯哥手里的那張紙掉在了地上。那是《關于追討往年生活費支出的律師函》。
上面詳細列明了這三年來，趙家人在林曉汐這里白吃白喝、拿走的各種物品折現金額，總計高達三十五萬元，并要求在一個月內結清。
趙博傻眼了。他盯著那張租賃終止通知書，半天沒反應過來。
“這……這是什么意思？”蔣翠花的手開始哆嗦，紙張在她手里發出“嘩嘩”的響聲，“這房子不是你們婚后一起買的嗎？！”
“媽，這房子……是曉汐婚前全款買的，寫的是她一個人的名字！壁w博的聲音小得像蚊子叫。
客廳里瞬間炸開了鍋。
蔣翠花一屁股坐在沙發上，拍著大腿號叫起來。大伯哥臉色鐵青，指著趙博的鼻子罵。
與此同時，小姑子趙小琴正準備去廚房冰箱拿飲料，卻發現冰箱門上貼著一張醒目的黃色字條，上面寫著幾個大字，內容直接讓原本熱鬧非凡的趙家客廳陷入了死一般的寂靜……
