河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有句話說得特別對：小時候欺負你的人，長大了不一定會跟你道歉，但命運有時候會用一種你想不到的方式，把你們重新拴在一起。
生活里這種事不少。你以為過去的事翻篇了，以為跟某些人再也沒有交集了，結果一轉頭，老天爺跟你開了一個巨大的玩笑。
我叫孟凡，今年二十八歲。我要講的這個故事，到現在我媽問起來我都不知道該怎么定義——是冤，是緣，還是報應。
但有一點我可以確定。
那個新婚夜她遞給我的東西，徹底改變了我對這個女人的看法。
婚禮那天，我喝了很多酒。
不是因為高興，是因為不喝不行。滿桌子的親戚朋友舉著杯子沖我笑，說"恭喜恭喜""白頭偕老""早生貴子"。每一句祝福都像一根釘子，往我心窩子上釘。
因為坐在我旁邊、穿著白婚紗的那個女人——趙銳，初中時候打我打得最狠的人。
沒錯，她叫趙銳。名字跟她這個人一樣，鋒利得能割人。
十四年前，她是我們班的"女老大"。個子高，嗓門大，脾氣暴。班上男生沒幾個敢惹她。而我，偏偏是被她盯上的那一個。
原因說出來可笑——初二那年運動會，我不小心撞倒了她，害她膝蓋擦破了皮。
就這么一下，她記恨了我整整兩年。
隔三差五堵我，輕則罵一頓，重則動手。有一次她直接在教室后門把我書包扔進了垃圾桶，我彎腰去撿的時候，她從后面踹了我一腳，我整個人趴在垃圾堆上，全班哄堂大笑。
那種屈辱感，我到現在都忘不了。
十四年后，我居然要娶這個女人。
婚宴結束后，賓客散了，我坐在酒店走廊的沙發上，領帶扯松了，襯衫被酒漬弄臟了，腦子嗡嗡的。
我媽過來拍了拍我的肩膀："兒子，別喝了，進去吧。新娘等著呢。"
新娘等著？
我苦笑了一下。
我拖著步子走到新房門口——酒店的蜜月套房，門上貼著紅色的"囍"字。
我伸手推門。
推不開。
反鎖了。
我愣了一下，抬手敲了兩下："趙銳？開門。"
里面沒聲音。
又敲了三下，重了一點："趙銳，開門。"
過了大概十幾秒，門縫底下滑出來一樣東西。
一個牛皮紙信封。
不厚，扁扁的，上面什么字都沒寫。
然后門縫里傳來她的聲音，很低，帶著一種我從沒聽過的語氣——不是強勢的、不是暴躁的，是有點發顫的，像是忍了很久才擠出來的。
"孟凡，你先看看這個。看完了……你再決定要不要進來。"
我蹲下來，撿起那個信封。
手指捏著封口的位置，心跳突然快了起來。
"她在搞什么？"
我沒有立刻拆那個信封。
我端著它回到走廊的沙發上坐下，盯著看了好一會兒。
酒勁涌上來，太陽穴突突地跳。走廊里安安靜靜的，大紅燈籠的光把墻壁映成暗紅色，像血的顏色。
我不知道里面裝的是什么。
但我知道，趙銳這個人，從來不做無意義的事。她要么不出手，要么就是憋了很久的大招。
我掏出手機看了一眼時間，晚上十一點半。
新婚夜十一點半，新娘把新郎鎖在門外。
擱誰聽了不得笑掉大牙？
我把信封翻了個面，還是什么都沒寫。封口沒有粘，只是折了一下壓住。
"看完再決定要不要進來……"
她那句話在我腦子里轉了好幾圈。
什么意思？她怕什么？怕我看完了就不進去了？還是怕我看完了之后會做什么？
我回想起這段荒唐婚姻的起因。
三個月前，我媽突然打電話給我，語氣興奮得不行："兒子，媽給你說個對象！你趙叔家的閨女，跟你還是同學呢，你還記得不？"
趙叔——趙國強，我爸的牌友，也是老鄰居。前幾年搬走了，后來做生意賺了錢，在縣城買了兩套房。
他閨女？
"趙銳？"
"對對對，小銳！人家現在出落得可好了，大學畢業在省城上班，長得漂亮，工作也體面。你趙叔說了，兩家知根知底，孩子們又是同學，多合適！"
合適？
她打我的時候你怎么不說合適？
"媽，換一個吧，我跟她不合適。"
"咋不合適了？你二十八了，相了多少個都沒成，你還挑？"
"不是挑，是——"
"是什么？你是不是嫌人家？人家小銳可沒嫌你！"
我張了張嘴，把"她初中的時候揍過我"這句話咽了回去。
說出來也沒用。我媽那個人，一旦決定的事，十頭牛都拉不回來。何況趙國強那邊也上了心，兩家大人吃了頓飯，酒過三巡就差不多把事情定了。
我被趕鴨子上架，跟趙銳見了面。
那是十四年后我第一次見她。
她瘦了很多，也白了很多。短發換成了長發，披在肩上，穿了一件米色的風衣，整個人跟初中那個橫沖直撞的女霸王完全不一樣。
安安靜靜地坐在我對面，手指捏著咖啡杯，低著頭。
一句話都沒說。
是我先開的口："趙銳，這事你自己愿意嗎？"
她抬頭看了我一眼。
那個眼神很復雜。不是我印象里那種兇巴巴的瞪視，而是一種……帶著某種說不清楚的東西的注視。像是想說很多話，又全部咽下去了。
"愿意。"她說。
就兩個字。
聲音很輕。
輕到不像是趙銳這個人能發出來的。
我當時應該追問的?？晌覜]有。
如果那時候我多問一句"為什么"，后面很多事可能就不會那么擰巴了。
但我只是"哦"了一聲，喝了一口咖啡。
然后這門婚事就這么糊里糊涂地成了。
此刻，我坐在走廊里，手里捏著那個牛皮紙信封，終于把封口掀開了。
里面只有一樣東西——
一張疊得整整齊齊的紙。
我展開。
那是一封信。手寫的，字跡有點歪歪扭扭的，看得出來寫的人手在抖。
第一行寫著——
"孟凡，對不起。這句話我欠了你十四年。"
我的手一頓。
酒醒了大半。
往下看第二行的時候，走廊盡頭突然傳來腳步聲。我猛地抬頭，看見趙銳的父親趙國強穿著一身深色西裝，從拐角處走過來，臉色鐵青。
他走到我面前，看了看我手里的信，又看了看緊閉的房門，聲音沉得像悶雷。
"孟凡，那信……你先別看了。有些事，我跟你當面說。"
他的眼圈，紅了。
一個五十多歲的大男人，眼圈紅著，喉結上下滾了兩下。
"小銳她……她有些事一直瞞著我，也瞞著你。今天她跟我說了實話，我才知道……"
他的聲音突然哽住了。
