南海巖 | 把西藏的風與信仰，畫進筆墨里

從西藏回來，有些東西就落下了。落在沱沱河的寂靜里，落在納木措的綠水上，落在南迦巴瓦的云霧中。我以為找不回來了。

直到看見南海巖的畫。

那是在一個朋友的畫室里，墻上掛著一幅藏族人民肖像。我走進去，一眼看見，人就定在那里了。不是我在看畫，是畫在看我。那是一個老婦人，臉黝黑黝黑的，皺紋從眼尾散開，像高原上干裂的土地。她穿著藏袍，袍子是重彩積墨出來的，一層壓一層，沉甸甸的，仿佛把藏山藏水都裹在身上了。可她的眼神是溫的，柔的，像八月的尼洋河，清清地流，細細地流。

朋友說，這是南海巖畫的。哦，南海巖。

我聽過這個名字。知道他專畫藏地，畫了好多年�？捎H眼看見，還是不一樣。你看那袍子上的條紋，濃赭、深紅、藏藍，色彩濃郁厚重、層層疊加，可又不跳不躁，就那么安安穩穩地待在紙上，像拉薩城里那些刷了白馬草的紅墻，粗放，結實，樸美。你看那銀飾、寶石，他用濃墨、重彩、白粉提亮，層層皴擦堆塑，不刻意勾勒，可你看著看著，就覺得那些銀子會響，會隨著藏婦的走動發出細碎的聲音——就像在拉薩街頭，那些女人從身邊走過，身上叮叮當當的，像攜了月光出門。

我不知道南海巖是怎么畫的。聽人說，他融了西畫的嚴謹造型、光影體積，所以人物特別結實，有雕塑感；骨子里又全是中國筆墨的沉厚�？晌矣X得，這都不重要。重要的是，他把藏族人民畫活了。很少畫磕長頭的大場面，也不把經幡當主角；就算畫祈禱、轉經，也都是日常里的虔誠，不是刻意的儀式化朝圣。他畫的，是日常——一個老人坐在那里，一個母親抱著孩子，一個女人梳理她那千條萬緒的細辮。那些細辮，紋絲不亂，大約不束好，女人是不會出門的。南海巖懂這個。

他的筆墨沉厚而溫潤，重彩而靜穆。沉厚，是藏袍的重量，是高原的分量；溫潤，是藏族人民眼里的光，是那些無聲無息的日子里透出來的安詳。他的色彩濃而不艷、厚而不悶，墨里藏彩，彩里見墨，遠看蒼茫厚重，近看筆觸細膩、肌理豐富。你看他的畫，看久了，會覺得有風從畫里吹出來，清冽冽的，帶著雪山的涼，帶著酥油茶的味道。

我在西藏的時候，一次次從藏族人民身邊走過，總能聽到低低的聲音——男人，女人，老人，小孩，都在念經。那聲音反反復復，不好聽，卻攝得住魂魄。那是信仰。信仰對藏族人民來說，不只是千里朝圣，不只是到布達拉宮叩頭轉經。信仰是日常。他們行，他們坐，他們活著的許多時刻，都活在信仰里。

南海巖的畫，畫的正是這個。他不刻意畫寺廟、不畫經幡、不畫那些看得見的信仰符號。他畫的是人，是那些黝黑的臉，厚重的袍，閃亮的銀飾�？赡憧粗粗涂匆娏诵叛觥卦谀切┏领o的眼神里，藏在那些安詳的姿態里。離天空近的地方，離本心最近。南海巖的畫，就是離土地、離人心最近的那種畫。

畫風蒼潤沉雄，靜穆溫暖。蒼，是高原的蒼茫，是大片的山，大片的云，是那些沒有名字的雪山；潤，是墨色的溫厚，是色彩里化開的那一點透亮；靜，是納木措那種靜，一點聲音都沒有，卻在日頭人潮中，靜得出奇；穆，是藏族人民骨子里的虔誠與安詳，是日常里的莊嚴。

南海巖的畫，讓我又想起西藏來。想起那些在路上車上身前身后遇見的藏族人民，想起他們身上那股摻著牦牛和酥油茶的氣息，想起那些低低的誦經聲。我以為落下的東西，原來一直在畫里。

看南海巖的畫，像又去了一回西藏。或者說，西藏沒回來，是南海巖把它的風、光、溫度與信仰，都留在紙上了。

（來源：繪藝錄）

藝術家簡介

南海巖，1962年生，山東德州平原縣人。1982年畢業于德州師專藝術系（現為：德州學院美術學院）。北京畫院專業畫家，北京市文藝人才百人工程成員，一級美術師，中國美術家協會會員，中國畫學會會員。

其傳略及作品入編《中國現代美術全集》《中國當代美術全集》《二十一世紀中國繪畫精華錄》等大型畫集。作品《陽光璀璨》1999年獲第九屆全國美展銅獎，《凈土》2003年獲第二屆中國畫大展銅獎，《金谷》2004年獲文化部全國畫院雙年展優秀作品最佳作品獎�！厄\》入選百年中國畫大展，并被中國美術館收藏。出版有《南海巖畫集》《當代美術家精品集·南海巖》《南海巖重彩人物畫集》《名家名畫·南海巖彩墨人物》《百年中國畫展名家精品·南海巖專輯》《青山一隅-南海巖書法墨跡選》等十余部作品專集。