江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1986年夏天，一場暴雨澆漏了鄰村王嬸子家的老泥瓦房。
林大軍提著泥抹子爬上房頂，剛把最后一片瓦蓋好，一轉身，一腳踩了個空。靠在屋檐下的長木梯不見了。
往下看，王嬸子家那個出了名潑辣的閨女正抱著梯子坐在院中央，死死盯著屋頂。
沒等林大軍開口，這丫頭扯著嗓子喊出的一句話，差點沒讓十里八鄉最好的泥瓦匠從房頂上栽下去……
一九八六年的六月，麥收剛過，伏天的熱浪把村頭那棵老槐樹的葉子烤得打了卷。
林大軍光著膀子蹲在自家院子里和泥。黃土是從村后山坡上挖來的，過了兩遍細篩子，摻上碎麥秸稈。
他往土堆中間刨了個坑，提起缺了口的水桶，往坑里倒水。水和土混在一起，冒出一股子腥氣的土腥味。
他抓起鐵鍬，一下一下地翻攪。
泥點子濺在解放鞋上，鞋面上早就積了一層洗不掉的灰漿。汗水順著他寬闊的脊背往下淌，匯成一條線，滴在黃泥里。
院子角落里蹲著兩個半大的小子，一個十歲，一個八歲，正拿樹枝在地上畫王八。
這是大軍的兩個弟弟。灶房門檻上坐著個梳小辮的丫頭，手里捧著半塊發硬的玉米面餅子在啃，那是他妹妹。
大軍丟下鐵鍬，用搭在脖子上的毛巾擦了一把臉。
他走到水缸邊，舀了一瓢涼水灌進肚子里。水順著下巴流進胸膛。他走進堂屋，從枕頭底下的一個鐵皮盒子里摸出幾張皺巴巴的毛票。
他把毛票拍在桌子上，沖院子里喊：“老二，拿錢去供銷社打二斤醬油，剩下的買兩根冰棍，你們三個分了吃！”
老二像個泥猴一樣竄進屋，抓起錢就跑。老三和妹妹跟在后頭，三個孩子一溜煙跑出了院門。
大軍轉過身，從墻角拎起他的木匠箱子。箱子里裝著刨子、鑿子、墨斗和一把磨得锃亮的斧頭。
除了泥瓦匠的手藝，他木工活也做得極好。周邊幾個村子，誰家蓋新房上梁，誰家打家具，都要請他去。
院門被人一腳踹開了。
趙春雨大步跨進院子。她穿著一件的確良的碎花短袖，兩條黑油油的大辮子垂在胸前。腳上是一雙手工做的黑布鞋，鞋尖上沾著兩撮干草。
她手里拎著一把三條腿的榆木板凳，進門就“哐當”一聲把板凳砸在大軍腳邊。
“林大軍，我家的板凳腿劈了，你給老娘楔個木楔子進去！”春雨掐著腰，胸口一起一伏，聲音脆得像是在大太陽底下爆開的豆莢。
大軍沒抬頭。他蹲下身，從箱子里摸出一根鉛筆，夾在耳朵背后。他伸手把那把殘疾的板凳翻過來，看了看斷裂的茬口。
“這腿朽了，楔不進去。”大軍的聲音有些發悶。
“我不管！今天你修不好這板凳，我就坐你家院子里不走了！”春雨一腳踩在板凳面上，身子往前傾，擋住了大軍眼前的光。
大軍往后挪了半步。他拿起鋸子，從旁邊的一截廢木料上鋸下一塊方木。
鋸條摩擦木頭，發出刺耳的“嘶啦嘶啦”聲。木屑飛濺起來，落在大軍的汗毛上，也落在春雨的黑布鞋上。
春雨沒有躲。她低著頭，眼睛直勾勾地盯著大軍那張滿是汗水和泥灰的臉。
大軍換了斧頭，把那塊方木劈成幾片。他手腕用力，斧頭落下，木片飛出。他始終沒看春雨一眼。
“林大軍，你是啞巴還是瞎子？”春雨突然抬起腳，踢了一下大軍的木匠箱子。箱子里的鑿子碰在一起，叮當作響。
大軍手里的斧頭停在半空。他咽了一口唾沫，喉結上下滑動了一下。他把斧頭輕輕放在地上，站起身，拍了拍褲腿上的木屑。
“板凳放這，下午來拿?！贝筌娹D過身，走向那堆和好的黃泥。他拿起鐵鍬，背對著春雨，重新開始鏟泥。
春雨站在原地，用力咬著下嘴唇。她從口袋里掏出一個紅透了的西紅柿，猛地砸在木匠箱子上。西紅柿裂開了，紅色的汁水流在了黑色的墨斗上。
春雨轉過身，踩著重重的步子走出了院子。
大軍聽見院門重重撞上門框的聲音。他停下鐵鍬，轉過頭看了一眼那個碎裂的西紅柿。他走過去，把西紅柿拿起來，走到水缸邊洗了洗，放在了灶臺的碗柜里。
三天后，鄰村的大道上揚起一陣黃土。
一輛紅色的東方紅拖拉機突突突地開進了村子。排氣管里冒出黑色的濃煙，柴油味彌漫在整個街道上。
拖拉機在王嬸子家門口停下。
孫金彪從駕駛座上跳下來。他穿著一件雪白的襯衫，上面的三個扣子敞開著，露出脖子上一根小手指粗的銀項鏈。他頭發上抹了頭油，在太陽底下蒼蠅落上去都能劈叉。
孫金彪轉身從拖拉機車斗里拎出兩個網兜。左邊網兜里裝著兩罐麥乳精，右邊網兜里包著兩條大前門香煙，外面還纏著一圈紅紙。
王嬸子正端著半盆臟水從院子里出來，看見孫金彪，手里的盆差點掉在地上。她趕緊把臟水潑在路邊的旱溝里，把手在圍裙上使勁擦了擦，臉上笑出了一朵花。
“哎喲，金彪啊，大熱天的你咋來了！快進屋，快進屋！”王嬸子伸手去接孫金彪手里的網兜。
孫金彪咧著嘴笑，露出一口被煙熏黃的牙齒。“嬸子，我來看看春雨。拖拉機剛換了新機油，我帶她去鎮上兜兜風。”
王嬸子把網兜死死攥在手里，眼睛往里頭瞟。“春雨去割豬草了，馬上就回來。你先進屋喝口涼水，嬸子給你切西瓜！”
兩人一前一后進了院子。
半個時辰后，春雨背著一竹筐豬草推開了院門。她一眼就看見了停在門口的那輛拖拉機。她把竹筐往墻角一扔，抓起門后的一把鐵鍬，大步走到拖拉機跟前。
她舉起鐵鍬，用鐵鍬把狠狠地砸在拖拉機的前輪胎上。“砰”的一聲悶響。
屋里的人聽見動靜跑了出來。
“趙春雨！你瘋了是不是！”王嬸子手里還拿著一塊切好的西瓜，指著春雨的鼻子罵。
孫金彪站在王嬸子身后，嘴里叼著一根剛點著的大前門，笑嘻嘻地看著春雨。
“誰讓他把這破鐵殼子停在我家門口的！開走！”春雨指著孫金彪，聲音震得院子里的雞亂飛。
“春雨，這可是東方紅，買一臺得好幾千塊呢。過幾天我就開著它來接你過門，多氣派！”孫金彪吐出一口煙圈。
春雨扔掉鐵鍬，沖進堂屋。她一眼就看見了桌子上擺著的那兩罐麥乳精和兩條大前門。
她走過去，抓起麥乳精，轉身就要往院子里的水井里扔。
王嬸子尖叫著撲上去，一把抱住春雨的胳膊?！八姥绢^！你敢砸！這可是人家金彪送來的聘禮！兩罐麥乳精抵得上咱家半年的口糧！”
“我不稀罕！你愛嫁你嫁！我趙春雨就是死，也不嫁給這個二流子！”春雨用力掙脫王嬸子的手。
王嬸子急了，揚起手，一巴掌扇在春雨的臉上。
清脆的巴掌聲在堂屋里回蕩。
春雨的臉偏向一邊，五個紅指印迅速在白皙的皮膚上浮現。她沒哭。她轉過頭，死死盯著王嬸子。
突然，她抓起桌子上的一個粗瓷大碗，狠狠地砸在地上。
“哐當！”粗瓷碗碎成了幾十片，崩得滿地都是。
“你收他的東西，我就把這個家砸了！”春雨吼道。
兩百米外，林大軍正騎在李老漢家的屋脊上鋪瓦。
村子很安靜，砸碗的聲音和女人的尖叫聲順著風飄進了大軍的耳朵。
大軍手里的動作停頓了一下。他轉過頭，看向王嬸子家的方向。那股黑色的柴油煙還沒有完全散去。
大軍低下頭，看著手里的一片青瓦。瓦片邊緣很鋒利。他捏著瓦片的手指猛地收緊。
瓦片的邊緣劃破了他的食指。血珠子冒了出來，混著瓦片上的泥灰，變成了暗紅色。
大軍沒有包扎。他把流血的手指在粗布褲腿上抹了一把，留下一道暗紅色的印子。
他彎下腰，從泥桶里挖出一大坨黃泥，用力拍在屋脊上。泥巴發出沉悶的“吧嗒”聲。他抓起抹子，發瘋一樣地抹平黃泥，手臂上的肌肉繃得像石頭一樣硬。一刻不停。
傍晚的時候，天邊涌起一層厚厚的烏云。云層像是一口倒扣的黑鍋，把整個村子壓得喘不過氣來。
起風了?？耧L卷起地上的黃土和碎草葉，打在人的臉上生疼。村里的土狗夾著尾巴鉆進柴火垛，雞鴨嘎嘎叫著往窩里跑。
雨點砸下來的時候，有黃豆那么大。砸在干裂的黃土地上，發出“噗噗”的聲音，激起一陣陣塵土的腥味。
沒過幾分鐘，暴雨傾盆而下。雨水像是在天上撕開了一條口子，白花花的一片，連十米開外的人影都看不清。
王嬸子家的堂屋里亂成了一鍋粥。
這老泥瓦房有年頭了。屋頂的茅草和瓦片早就被風雨侵蝕得殘缺不全。
外面下大雨，屋里下小雨。
“滴答……吧嗒……”
雨水順著房梁往下漏。先是炕頭上漏，接著是八仙桌正上方漏。
王嬸子光著腳在屋里跑來跑去。她拿出一個搪瓷盆放在炕上，接住滴下來的水。水滴打在搪瓷盆上，發出“叮叮當當”的脆響。
她又跑進灶房，拿出一個豁了口的鐵鍋，端進堂屋放在八仙桌上。接著是一個木水桶，一個陶瓷罐子。
不大一會兒，堂屋的地上擺了七八個大小不一的盆盆罐罐。整個屋子響起了高低錯落的漏水聲，像是一支亂七八糟的破銅爛鐵樂隊。
孫金彪被這場雨困在了王嬸子家。他站在門檻邊，看著屋里的一地狼藉，眉頭皺成了個疙瘩。他那件雪白的襯衫上沾了幾滴漏下來的泥水，留下幾個黃褐色的斑點。
“嬸子，這屋不能待了，再漏下去墻都得塌了。”孫金彪伸手彈了彈衣服上的泥點。
王嬸子急得直拍大腿?！斑@可咋辦！這雨不知道下到啥時候！金彪啊，你是個大男人，幫嬸子上房看看，拿塊塑料布給擋擋??！”
孫金彪看了看門外白花花的暴雨，又看了看高高的屋檐，咽了一口唾沫。
“行……行吧?！睂O金彪硬著頭皮答應。
王嬸子從雜物棚里拖出一把長木梯。梯子表面長滿了綠色的青苔，木頭散發著一股朽氣。
她把梯子靠在屋檐下，遞給孫金彪一塊破爛的塑料布。
“金彪，你小心點?。 蓖鯆鹱釉谙旅娣鲋葑印?/p>
孫金彪把塑料布塞進褲腰帶里，雙手抓住梯子的橫木，抬起腳踩了上去。
雨水打在他臉上，讓他睜不開眼睛。梯子很滑。他每往上爬一步，木頭就發出“咯吱”一聲響。
爬到一半的時候，梯子搖晃得厲害。孫金彪的腿開始打哆嗦。他往下看了一眼，頭暈目眩。
“金彪，再往上兩步，把塑料布壓在屋脊上！”王嬸子在下面扯著嗓子喊。
孫金彪咬著牙，抬起右腳踩向上面的一根橫木。他把全身的重量都壓了上去。
“咔嚓！”
一聲脆響蓋過了雨聲。
那根朽爛的橫木從中間斷裂。孫金彪一腳踩空，雙手沒抓穩，整個人像個面口袋一樣從梯子上栽了下來。
“哎喲！”
孫金彪重重地摔在院子里的泥水坑里。泥漿四濺。
他那件雪白的襯衫瞬間變成了泥糊糊，頭發上的發油混著黃泥貼在腦門上。他躺在泥坑里，抱著大腿直哼哼。
王嬸子嚇得臉都白了，趕緊跑過去把孫金彪從泥坑里往出拽。
春雨靠在堂屋的門框上，手里拿著一條干毛巾擦頭發。她冷冷地看著在泥水里撲騰的孫金彪，嘴角扯出一抹冷笑。她轉過身，走回了里屋，“砰”的一聲關上了門。
這場雨下到第二天中午才停。
太陽出來了，把院子里的泥水曬得直冒白煙。樹上的知了又開始拼命地叫喚。
王嬸子家堂屋地上的那七八個盆都接滿了水，墻皮被泡得脫落了一大塊，露出里面的黃土磚。
王嬸子咬了咬牙，從炕席底下翻出一個藍布包。她解開布包，從里面抽出兩張皺巴巴的一塊錢紙幣。
她把錢攥在手里，穿上高筒膠鞋，踩著爛泥路，一路小跑到了林大軍家。
大軍家院子里的泥地被雨水沖得溝溝坎坎。大軍正坐在院子里的木墩上，端著一個大粗瓷碗吃高粱米水飯，就著幾根咸芥菜疙瘩。
王嬸子走到大軍面前，把那兩張一塊錢紙幣拍在旁邊的一個木板凳上。
“大軍，嬸子家屋頂漏得不成樣子了。你受個累，去給嬸子翻翻瓦，補補漏。這兩塊錢是工錢，中午嬸子管你一頓白面條?！蓖鯆鹱诱f得很快，眼睛不停地往大軍臉上瞟。
大軍拿著筷子的手停頓了一下。他看著凳子上的那兩張錢。
村里人都知道王嬸子要把春雨嫁給孫金彪。大軍也知道。他平時總是躲著春雨，更不想去王嬸子家觸那個霉頭。
大軍低下頭，扒了一口高粱米飯?！皨鹱?，我下午還得去東頭給老李家打個柜子。你找別人吧?！?/p>
王嬸子急了?！斑@十里八鄉的泥瓦匠，誰的手藝能比過你大軍？那破房子再不修，晚上要是再下一場雨，我們娘倆就得被砸死在里頭！你忍心看著春雨被房子壓死？”
聽到“春雨”兩個字，大軍的腮幫子鼓了一下。他把嘴里的高粱米飯用力嚼碎，咽了下去。
大軍把粗瓷碗放在地上，站起身。他在水缸里洗了洗手，走到墻角，背起那個沉甸甸的木匠箱子，又拎起一把鐵抹子和一個泥桶。
他沒拿凳子上的錢。
“走吧，嬸子。”大軍大步走出了院門。
到了王嬸子家院子，大軍停住了腳步。
院子中央的水泵旁邊，孫金彪正光著膀子，彎著腰在那洗他那件沾滿黃泥的白襯衫。他大腿上還貼著一塊膏藥。
看見大軍走進來，孫金彪直起腰，把洗了一半的襯衫扔在水盆里，冷笑了一聲。
“喲，這不是林大匠人嗎。怎么，叫你來給我丈母娘家修房子了？”孫金彪故意把“丈母娘”三個字咬得很重。
大軍沒有理他。他走到院角，看了一眼那把斷了一根橫木的舊梯子。他搖了搖頭，把箱子放在地上。
大軍轉身走出院子，不多時，從自己家扛來了一把結實的自制松木長梯。梯子的橫木都是用榫卯結構套進去的，結實得很。
他把梯子靠在屋檐下，試了試穩當程度，然后拎起泥桶和鐵抹子，蹭蹭蹭幾下爬上了房頂。
屋頂上的茅草爛了一大半，青瓦上長滿了滑膩的苔蘚。大軍小心翼翼地踩在房梁的位置，蹲下身開始干活。
他用鐵抹子撬開碎裂的瓦片，把下面腐爛的茅草和泡軟的爛泥一點點摳出來，扔到院子外面的空地上。然后，他把新和好的黃泥填進去，用抹子壓平，再蓋上完好的青瓦。
太陽很毒。沒干一會，大軍身上的粗布褂子就濕透了，緊緊貼在后背上。
里屋的門開了。
春雨走了出來。她換了一件干凈的白底紅圓點襯衫，頭發重新梳過，編成了兩條油亮的麻花辮。
她走到屋檐下，仰起頭，看著房頂上那個揮汗如雨的背影。
孫金彪湊了過來，從褲兜里掏出一把大白兔奶糖，遞到春雨面前?！按河?，這糖是我昨天從鎮上買的，甜得很，你嘗嘗?！?/p>
春雨連看都沒看那把糖。她走到水泵邊，拿起一個搪瓷缸子，壓出涼涼的井水，洗干凈杯子，倒了滿滿一杯。
她端著搪瓷缸子走到梯子底下，仰著脖子沖房頂上喊：“林大軍！你下來喝口水再干！”聲音大得整個院子都能聽見。
房頂上刮瓦片的聲音停了。
大軍跪在屋脊上，手里拿著一塊瓦。他低著頭，沒有看下面，只是生硬地喊了一句：“我不渴?！?/p>
說完，他把瓦片狠狠地扣在泥上，繼續用抹子刮平邊緣。
春雨咬著牙，端著水杯在梯子底下站了足足十分鐘。水杯外壁凝結出一層水珠，滴在她的黑布鞋上。
孫金彪在一旁看得眼睛冒火。他把手里的奶糖狠狠地摔在地上，一腳踩碎。
“行！趙春雨，你清高！”孫金彪指著春雨的鼻子，“我看他一個窮打泥墻的，能給你買什么！老子去供銷社買煙去！”
孫金彪抓起盆里濕漉漉的襯衫，光著膀子，氣急敗壞地走出了院門。
院子里安靜下來。只剩下房頂上泥抹子刮擦瓦片的聲音，還有微風吹過棗樹葉子的沙沙聲。
王嬸子在灶房里拉風箱。“呼哧，呼哧?！痹罘康臒焽枥锩俺鲅U裊的青煙。
“大軍！你快點干！手搟面馬上就出鍋了，給你臥了兩個荷包蛋！”王嬸子在灶房里扯著嗓子喊。
“哎！”大軍在房頂上應了一聲。
日頭偏西，把院墻的影子拉得很長。
大軍用泥抹子溜完最后一道屋脊上的接縫。他仔細地檢查了一遍每一片瓦的咬合，確認不會再漏進一滴水。
他直起腰，長長地出了一口氣。把泥抹子在手掌心上磕了磕，震掉上面的干泥塊，扔進泥桶里。
他抬起胳膊，用滿是泥灰的袖子在額頭上胡亂抹了一把汗。汗水在臉上和出了幾道泥印子。
他拎起裝滿碎瓦片的工具桶，轉過身，習慣性地往屋檐下伸出右腳，去踩那把結實的松木梯子。
大軍的腳在半空中停住了。
他低下頭。
原本穩穩靠在屋檐下的那把長木梯不見了?？帐幨幍奈蓍芟?，只有一灘泥水。
大軍的心猛地跳了一下。他拎著桶的手指瞬間捏緊，骨節泛白。
他把視線往院子中央移。
趙春雨正坐在院子正中間的地平上。那把沉重的松木長梯被她平放在地上。她整個人就坐在梯子的橫木上，雙手死死地抱著梯子的兩根主梁。
她的臉頰因為剛才拖拽梯子用力過猛而憋得通紅，胸口劇烈地起伏著。
幾縷散落的頭發貼在她冒汗的額頭上。她仰著臉，下巴倔強地抬起，一雙大眼睛一眨不眨地死死盯著屋頂上的林大軍。眼眶里蓄著一包淚，卻硬是沒有掉下來。
大軍愣住了。他手里的泥桶微微晃動，里面的碎瓦片發出細碎的碰撞聲。
他咽了一口干沫，喉嚨里像塞了一把沙子。他壓低聲音，四下看了看，急促地說：“春雨，你別鬧。梯子給我靠過來。一會兒你媽出來了！”
趙春雨沒有動。她把抱著梯子的手收得更緊了，指甲都掐進了松木的紋理里。
她深吸了一口氣，對著高高在上的林大軍，用盡全身的力氣，脆生生地喊出了那句在心里憋了無數個日夜的話：
“林大軍你個慫包！我媽明天就要收孫金彪的彩禮了！今天除非你答應娶我，不然你就在房頂上待一輩子，別想下房！”
