江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
趙鐵印趕著生產隊最暴躁的黑牛去交公糧。
回村的窄路上，牛車一頭撞翻了騎著飛鴿自行車的供銷社一枝花丁小麥。
連人帶車滾進高粱地后，丁小麥沒哭沒鬧，從懷里掏出一塊撕爛的的確良布砸在鐵印臉上：“弄壞了我的車，撕爛了我的的確良。要么賠錢，要么現在背我回家見我爸！”
看著供銷社主任這號稱鎮上第一潑辣的閨女，窮得叮當響的趙鐵印只覺得頭皮發麻。
秋風一過，路兩邊的高粱葉子嘩啦啦地響，像是刀片刮在鐵皮上。
1977年的深秋，日頭掛在天上，白慘慘的，照得人睜不開眼。
紅星大隊的土路上，揚起一陣昏黃的塵土。趙鐵印坐在牛車前面的木轅上，手里攥著一根剝了皮的柳條鞭子。
拉車的是大隊里那頭出了名脾氣暴躁的黑牛。
黑牛的鼻孔往外噴著粗氣，蹄子踩在車轍印里，一步一頓。車斗里堆著十幾麻袋黃豆，麻袋口扎得死緊。這是隊里今年要交的公糧。
趙鐵印十九歲，身上穿著一件洗得發白的藍布褂子，手肘和肩膀上打著四五塊補丁。他的頭發剃得很短，貼著頭皮，額頭上掛著一層細密的汗珠。
他把柳條鞭子夾在腋下，伸手摸了摸貼著胸口的里懷口袋?？诖镉舶畎畹模b著兩毛錢。那是他給隊里鍘了半個月草換來的。
他掏出錢，是一毛的紙票和兩個五分的硬幣。
紙票邊角都磨破了，硬幣上也沾著一層黑乎乎的油垢。趙鐵印把錢在褂子上蹭了蹭，重新塞回口袋，用手按實。
除了錢，口袋里還塞著一本卷了邊的舊教材。封皮早就掉光了，紙頁泛著黃。趙鐵印沒拿出來看，只是用指腹隔著布料感受著那本書的輪廓。
鎮子的輪廓在土路盡頭顯現出來。
幾排灰磚平房，煙囪里冒著稀薄的青煙。鎮子口有個大土坑，里面積著半坑綠水，幾只灰鴨子在水面上撲騰。
趙鐵印趕著牛車繞過土坑，直奔糧站。交糧的過程很枯燥。
過秤，倒麻袋，揚土，裝庫。趙鐵印光著膀子，把一百多斤的麻袋扛在肩膀上，脖子上的青筋繃得像麻繩。
糧站的干事拿著本子記賬，給開了一張收據。趙鐵印把收據折成方塊，放進褲兜里，穿上那件打補丁的藍褂子。
他牽著黑牛，把空牛車趕到糧站外面的大槐樹底下拴好。黑牛打了個響鼻，低頭去啃樹根底下的枯草。
趙鐵印拍了拍褲腿上的黃土，轉身朝著鎮東頭的供銷社走去。
供銷社是鎮上最大的磚瓦房，紅磚砌的墻，玻璃窗擦得很亮。門框上掛著一塊木牌子，紅漆寫的字已經剝落了一半。
推開供銷社兩扇沉重的木門，一股混合著煤油、肥皂和劣質水果糖的味道撲面而來。
長長的玻璃柜臺后面，擺著一排排貨架。熱水瓶、搪瓷茶缸、的確良布匹、膠鞋，一件件挨著放。
丁小麥站在賣布匹和百貨的那個柜臺后面。
丁小麥十八歲，扎著兩條粗黑的麻花辮，發梢用紅頭繩綁著。她穿著一件的確良的碎花襯衫，領口洗得雪白。她的眼睛很大，黑白分明，透著一股不認輸的野性。
柜臺前面趴著一個年輕人。馬躍進。
馬躍進穿著一身半新的綠軍裝，腳上蹬著一雙黑色皮鞋。他頭頂抹了頭油，蒼蠅落上去都能劈叉。他是鎮農機站站長的兒子。
馬躍進手里抓著一塊布。那是塊水紅色的的確良，布面泛著光，滑溜溜的。
“小麥，你看這料子?！瘪R躍進把布往玻璃柜臺上一攤，“十塊錢一尺，還得要布票。我爸托人從縣里帶回來的。全鎮就這一塊?！?/p>
丁小麥手里拿著一塊抹布，正在擦玻璃柜臺。她眼皮都沒抬，抹布直接從那塊水紅色的的確良上劃過去，留下一道濕漉漉的水痕。
“拿開?！倍⌒←湹穆曇艉艽啵裨以谑^上的冰碴子，“擋著我干活了?！?/p>
馬躍進趕緊把布抽回來，用袖子擦了擦上面的水跡，臉上依然堆著笑。
“我爸今晚去你家。”馬躍進湊近了一點，隔著柜臺看著丁小麥的臉，“這布，是帶給你的定親禮。丁叔昨天就應下了?！?/p>
丁小麥停下手里的動作。她把抹布往水盆里一扔，濺起一片水花。幾滴臟水落在了馬躍進的綠軍裝上。
“他應下的，你讓他穿去?！倍⌒←湷鸸衽_上的一把大剪刀，咔嚓咔嚓地空剪了兩下，“我丁小麥死也不穿這顏色，俗氣。”
馬躍進臉色變了變，嘴角往下撇。他伸手去抓丁小麥拿剪刀的手腕。
門軸發出刺耳的摩擦聲。趙鐵印從外面走進來。
供銷社里原本只有馬躍進和丁小麥兩個人，趙鐵印一進來，氣氛頓時變了。
趙鐵印鞋底沾著牛糞和黃泥，踩在供銷社的水泥地上，留下幾個清晰的腳印。他走到賣百貨的柜臺前，離馬躍進只有兩步遠。
馬躍進縮回手，轉頭上下打量著趙鐵印，眼神里透著毫不掩飾的厭惡。他往旁邊挪了一步，像是怕趙鐵印身上的土味熏到他。
丁小麥手里的剪刀放下了。她看著趙鐵印，眼睛滴溜溜轉了一圈。
“買什么？”丁小麥語氣變了，聲音揚得很高，帶著點莫名的熱情。
趙鐵印手伸進里懷口袋，把那一毛錢紙票和兩個五分硬幣掏出來，排在玻璃柜臺上。硬幣碰到玻璃，發出清脆的響聲。
“兩節干電池。”趙鐵印指了指貨架底下一排紅皮的電池。
丁小麥一把將柜臺上的兩毛錢劃拉到手心里。她轉過身，從貨架上抽出兩節電池，“啪”地一聲拍在趙鐵印面前的柜臺上。
“拿好?！倍⌒←湜_著趙鐵印笑了一下，露出兩排白生生的牙齒。
她轉頭看向馬躍進，下巴揚了起來。
“看見沒？”丁小麥指著趙鐵印，“我就愛給這窮小子賣東西。干凈，利索。拿著一塊破布在這兒顯擺半天，你當供銷社是你家炕頭呢？”
馬躍進臉上的肉抽搐了兩下。他看看丁小麥，又看看一身補丁的趙鐵印。
“丁小麥，你別給臉不要臉?！瘪R躍進指著趙鐵印的鼻子，“你拿這種泥腿子惡心誰呢？”
趙鐵印沒說話。他拿起玻璃柜臺上的兩節電池，揣進兜里。他看都沒看馬躍進一眼，轉身就往外走。
“站??！”馬躍進往前跨了一步，伸手去抓趙鐵印的肩膀。
趙鐵印肩膀猛地一沉，身體半轉。馬躍進抓了個空，腳下一步踉蹌，皮鞋在水泥地上擦出一道黑印。
趙鐵印站在原地，雙手垂在身體兩側。他盯著馬躍進，眼神很冷，像井底的石頭。
馬躍進穩住身子，臉上掛不住了。他挽起綠軍裝的袖子，還要往前沖。
“馬躍進！”丁小麥在柜臺后面喊了一聲，手里舉起那把大剪刀，剪刀尖指著柜臺外面，“你敢在供銷社動手，我明天就貼大字報去你們農機站！”
馬躍進停住腳。他狠狠地朝地上啐了一口唾沫。
“泥腿子，你給我等著?！瘪R躍進指著趙鐵印罵了一句。
趙鐵印轉過身，推開沉重的木門，走進了刺眼的陽光里。
馬躍進抓起柜臺上的那塊水紅色的確良，氣沖沖地也走了。
供銷社里恢復了安靜。丁小麥重新拿起抹布，用力擦著柜臺上的灰塵，嘴里哼起了一支不知名的調子。
傍晚時分，天邊燒起了大片的火燒云。紅彤彤的光照在鎮子上，像潑了一層血。
丁家院子里靜悄悄的。
丁保國坐在堂屋正中間的八仙桌旁，手里捏著半根大前門香煙。香煙的火星忽明忽暗，煙灰結了長長的一截，搖搖欲墜。
丁保國是供銷社主任，快五十歲的人，頭發梳得一絲不茍。他穿著一件灰色的中山裝，領口扣得嚴嚴實實。
八仙桌上放著一個牛皮紙包。紙包敞開著，里面露出那塊水紅色的的確良布料，旁邊還放著兩條大前門香煙和兩瓶西鳳酒。
廚房里傳來鍋碗瓢盆的碰撞聲，很響，透著一股怒氣。
丁小麥從廚房端著一盤炒白菜走出來，“砰”地一聲砸在八仙桌上。菜湯濺出來，落在了那塊的確良布上，留下幾點油斑。
丁保國眉頭皺成了川字。他把煙頭摁滅在桌上的白瓷煙灰缸里，拿手帕擦了擦那塊布。
“作死呢？”丁保國聲音不大，但帶著十足的威嚴。
丁小麥解下腰里的圍裙，甩在旁邊的板凳上。她一屁股坐在丁保國對面，死死盯著桌上的東西。
“把這些破爛退回去?！倍⌒←溨钢嵌褨|西，“我不嫁?！?/p>
丁保國拍了一下桌子。桌上的白瓷茶杯跳了一下。
“胡鬧！”丁保國站起來，指著丁小麥的鼻子，“馬家是什么門第？農機站站長！你嫁過去就是吃商品糧的命。整個鎮上多少姑娘排著隊想進他家門！”
“誰愿意去誰去！”丁小麥站起來，毫不示弱地迎著丁保國的目光，“馬躍進就是個二流子，仗著他爹在鎮上橫行霸道。我嫁給豬也不嫁給他！”
“啪！”
丁保國一巴掌扇在丁小麥的臉上。聲音清脆響亮。
丁小麥的臉偏向一邊，白皙的臉頰上迅速浮現出四道紅紅的指印。她沒有捂臉，慢慢轉過頭，看著丁保國。
丁保國的手停在半空，微微有些發抖。他深吸了一口氣，把手背在身后。
“這事由不得你。”丁保國指著桌上的東西，“東西我收了，親事就定了。今晚馬站長父子倆過來吃飯，把日子定下來。你給我老老實實待在屋里，換身干凈衣裳?！?/p>
丁小麥沒說話。她低頭看著桌上那塊水紅色的的確良。布料在昏暗的光線下泛著詭異的紅光。
她突然伸手，一把抓起那塊的確良。
“你干什么！”丁保國驚呼一聲，伸手去搶。
丁小麥動作極快。她拿起桌上縫補衣服用的剪刀，對準那塊的確良的邊緣，“咔嚓”剪開一個口子。
緊接著，她雙手捏住布料的裂口，用力往兩邊一扯。
“嘶啦——”
刺耳的布料撕裂聲在堂屋里響起。那塊十塊錢一尺、要布票的的確良，被丁小麥硬生生撕成了兩半。
丁保國愣住了。他看著丁小麥手里那兩塊破布，臉色氣得煞白，嘴唇直哆嗦。
“你……你這個敗家玩意兒！”丁保國四下張望，抄起門后的一根頂門杠，朝著丁小麥沖過去。
丁小麥一把將破布摔在地上，轉身沖出堂屋。
院子里停著一輛嶄新的飛鴿自行車。那是丁保國的命根子，平時擦得一塵不染，連車把上的鈴鐺都锃亮。
丁小麥沖到自行車旁，一把推下腳撐。她跨上車座，腳下用力一蹬。
自行車飛竄出去，直奔院門。
丁保國舉著頂門杠追出來，只看到自行車的后車輪在土院子里碾出一條深深的印子。
“死丫頭！你給我回來！”丁保國站在院門口跳腳大罵，“今晚你不回來，以后就別進這個家門！”
丁小麥沒有回頭。她弓著腰，雙腿像風火輪一樣踩著踏板。自行車的鏈條發出急促的金屬咬合聲。
她要逃。逃離這個家，逃離鎮子，逃到鄉下親戚家去。只要躲過今晚，馬家的親事就成不了。
風在耳邊呼呼作響。丁小麥的麻花辮被風吹得散開了，在腦后亂飛。臉上的指印還在隱隱作痛，但她覺得前所未有的痛快。
天色已經完全暗下來了。
紅星大隊外面的土路上，沒有路燈。只有天上的半個月亮，灑下一點冷冷的光。
路兩邊是連綿不絕的高粱地。高粱稈長得有一人多高，密密麻麻，像兩堵黑色的墻。風一吹，高粱葉子摩擦出沙沙的聲響，像是有無數雙手在黑暗里抓撓。
趙鐵印趕著牛車，走在回村的路上。
空蕩蕩的牛車在坑洼的土路上顛簸，木頭車軸發出“吱呀吱呀”的呻吟。黑牛走得很慢，它累了一天，鼻孔里的粗氣噴在干冷的空氣里，變成一團團白霧。
趙鐵印盤腿坐在車斗里，手里擺弄著那兩節紅皮干電池。電池的金屬觸點在月光下閃了一下。他把電池小心翼翼地揣進里懷口袋，貼著那本舊教材。
他抬起頭，看著前面黑漆漆的土路。這條路很窄，勉強能容下一輛牛車通過。
夜風很涼，順著領口往衣服里灌。趙鐵印緊了緊身上打滿補丁的藍褂子。
突然，一陣急促的自行車鈴聲從身后傳來。
“叮鈴鈴！叮鈴鈴！”
聲音很尖銳，在空曠的原野上顯得特別刺耳。
趙鐵印轉過頭。月光下，一個黑影正騎著自行車，沿著車轍印飛快地沖過來。
自行車的速度極快，車輪碾壓過土路上的碎石，發出“咔咔”的響聲。
趙鐵印認出了車上的人。是供銷社那個扎麻花辮的姑娘，丁小麥。
丁小麥弓著身子，雙腿拼命地踩著踏板。她身后像是有狼在追。
“讓開！快讓開！”丁小麥遠遠地沖著牛車大喊。
趙鐵印皺起眉頭。這條土路太窄了，高粱地緊貼著路基，根本沒有避讓的空間。
他抓起柳條鞭子，在半空中甩了一個響鞭。
“啪！”
“吁——”趙鐵印拉緊韁繩，想讓黑?？窟呁Ｏ隆?/p>
但黑牛今天受了一天的累，脾氣正暴躁。身后的鈴聲越來越近，“叮鈴鈴”的聲音像一根針一樣扎進黑牛的耳朵里。
黑牛不安地甩動著腦袋，蹄子在地上亂踩。
丁小麥的自行車已經沖到了牛車后面不到三米的地方。她根本沒有減速的意思，手里的車把因為用力過猛而左右搖晃。
“讓路??！”丁小麥尖叫一聲，手掌死死按在車鈴上。
刺耳的鈴聲瞬間在黑牛耳邊炸開。
黑牛受到驚嚇，眼珠子猛地一瞪。它發出一聲沉悶的叫聲，前蹄突然高高揚起。
“壞了！”趙鐵印心里暗叫一聲，手里的韁繩瞬間繃緊。
黑牛龐大的身軀猛地向路邊的高粱地里拐去。連帶著后面沉重的木制牛車，也跟著發生了一個巨大的甩尾。
長長的木車轅在半空中劃出一道弧線，橫掃過狹窄的土路。
一切都發生在電光火石之間。
丁小麥的自行車剛沖到牛車側面，那根粗壯的木車轅就狠狠地砸了過來。
“砰！”
一聲沉悶的撞擊聲。
木車轅結結實實地撞在了自行車的車把上。金屬和木頭碰撞，迸發出一連串刺耳的摩擦聲。
自行車的車頭瞬間扭曲，前輪死死卡在車轅下面。
巨大的慣性讓丁小麥整個人從車座上騰空而起。她像一只斷了線的風箏，越過牛車，在空中手舞足蹈地掙扎了一下。
“啊——”
丁小麥發出撕心裂肺的尖叫。
連人帶車，順著陡峭的路基，一頭栽進了旁邊深不見底的高粱地里。
“嘩啦啦——”
大片的高粱稈被壓斷，發出清脆的折斷聲?；覊m和碎葉子在半空中飛舞。
黑牛受到反作用力，拉著空車往前沖了幾步，前蹄陷進了高粱地的泥坑里，終于停了下來。
四周瞬間死一般寂靜。只有黑牛呼哧呼哧的喘氣聲，和風吹過高粱葉子的沙沙聲。
趙鐵印從牛車上跳下來，腳腕被地上的土坑崴了一下，生疼。他顧不上揉，三步并作兩步沖到路基邊緣。
路基下面，高粱地被砸出一個大坑。斷裂的高粱稈橫七豎八地倒在地上。
那輛锃亮的飛鴿自行車四腳朝天地躺在坑里。前車輪扭成了麻花，車條斷了好幾根，正張牙舞爪地翹著。自行車的鏈條也崩斷了，拖在泥地里。
丁小麥不見人影。
趙鐵印的呼吸變得粗重。他咽了一口唾沫，順著路基滑了下去。
高粱地里黑漆漆的，泥土帶著一股腐爛的味道。
“喂。”趙鐵印喊了一聲，聲音有些發干。
沒有回應。
他撥開幾根折斷的高粱稈，往前走了兩步。
一堆壓倒的秸稈中間，丁小麥坐在地上。
她背靠著一根高粱稈，一條腿伸直，另一條腿彎曲著。身上的那件的確良碎花襯衫沾滿了泥土和草屑。她的臉上全是灰，額頭上破了一塊皮，滲著血絲。
趙鐵印松了一口氣。人還活著。
他走到丁小麥面前，居高臨下地看著她。
“腿摔斷了沒？”趙鐵印問，語氣很生硬。
丁小麥沒說話。她低著頭，雙手在身上摸索著什么。
趙鐵印看著她那雙沾滿泥巴的膠鞋。右腳的腳踝明顯腫了一圈，像個發面饅頭。
他彎下腰，伸手想去拉丁小麥起來。
“別碰我！”丁小麥突然抬起頭，一把拍開趙鐵印的手。
她的眼睛在黑夜里亮得出奇，像兩團火。她沒有哭，臉上也沒有害怕的表情，反而透著一股狠勁。
丁小麥的手從懷里抽出來。
她手里攥著一團水紅色的布料。
趙鐵印愣了一下。他認出那布料，是白天在供銷社，馬躍進拿去顯擺的那塊的確良。
只是現在，那塊十塊錢一尺的的確良，已經從中間裂成了兩半，邊緣參差不齊，掛著線頭。
丁小麥盯著趙鐵印，嘴角突然扯出一個冷笑。
她揚起手，將那塊撕破的的確良狠狠地砸在趙鐵印的臉上。
布料帶著一股土腥味，蓋住了趙鐵印的視線。他一把扯下布料，緊緊攥在手里。
“弄壞了我的車?！倍⌒←溨钢赃吥禽v慘不忍睹的飛鴿自行車，聲音在空曠的高粱地里回蕩，“還撕爛了我這塊十塊錢一尺、要布票的的確良！”
趙鐵印看看手里的破布，又看看地上的自行車，嘴唇緊緊抿在一起。他知道，這下惹上大麻煩了。
“現在，我腳也斷了。”丁小麥指了指自己腫脹的腳踝，冷冷地看著趙鐵印。
趙鐵印把那塊破布扔在地上。
“那布不是我撕的。”趙鐵印說。
“就是你撕的?！倍⌒←湹穆曇籼岣吡藥追?，理直氣壯，“牛車撞的，你撕的。高粱地里就咱們倆，你說是誰撕的？”
趙鐵印雙手捏成拳頭，指關節嘎巴作響。他看著丁小麥那張沾著泥土的臉，后背開始冒冷汗。
在1977年，弄壞了供銷社主任閨女的自行車，還把人撞壞了，這可是能讓他吃牢飯的禍事。
“你想怎么樣？”趙鐵印問，聲音有些沙啞。
丁小麥雙手撐在地上，身體往前探了探。
“給你倆選擇?！倍⌒←湺⒅w鐵印的眼睛，一字一頓地說，“要么，你現在立刻掏錢，賠我一塊一模一樣的的確良，還有修自行車的錢。”
趙鐵印下意識地摸了摸里懷口袋。那里面只有兩節干電池。他連兩毛錢都要攢半個月，上哪去弄十塊錢和布票。
他別無選擇。
“第二個選擇?！倍⌒←溈粗w鐵印額頭上滲出的汗珠，眼底閃過一絲狡黠的光。
她伸出一根手指，指了指鎮子的方向。
“要么，你現在老老實實把我背回家，去見我爸！”
高粱地里的風突然大了起來。斷裂的秸稈互相碰撞，發出刺耳的聲響。
趙鐵印僵在原地，像一塊石頭。
在那個年代，一個窮村小伙，背著供銷社主任的大閨女招搖過市回家，絕對會被當成“流氓”打斷腿。
丁小麥非要他背回家，到底藏著什么可怕的算計？等在丁家院子里的，究竟是何等的狂風暴雨？鐵印這一去，是福是禍，他該如何全身而退？
