在5月初的韓國第62屆百想藝術大賞頒獎典禮上，尹佳恩憑借電影《世界的主人》獲得最佳導演獎，女主飾演者徐粹彬獲得最佳新人女演員獎。本片也是近期的熱門話題，目前豆瓣評分高達9.1，成為周排行榜第一的作品。最近看過這部電影后，也能明白為什么本片能獲得如此高的口碑。

作為中國觀眾，往往都很羨慕韓國電影人敢拍禁忌話題，這次也同樣如此，但是表現方式卻和以往不太一樣，至少沒有那么生猛。同樣還是很有噱頭的性侵話題，但區別于男性導演的視角，影片沒有拍攝相關的強暴和裸露鏡頭，而是通過人物對話和各種人物行為的細節給觀眾帶來更多思考。

高中女生李珠仁看起來是個性格外向開朗且活潑的女孩，顯得大大咧咧。她和幾個女生在食堂吃飯時，聊到了更多關于性的私密話題，讓人想起4月份的國產電影《我，許可》，也有類似的臺詞尺度。李珠仁看起來對這樣的話題毫不忌諱，但很多人卻不知道她內心的秘密。

而班上搞的聯名抗議簽名再次觸及她的傷痛。因為最近有當年性侵案的罪犯要刑滿釋放，回到自己的家中，社會一片擔憂和抵制的聲音，所以學校班級也擬定了聯名抗議書，讓同學們簽字抵制。當負責這件事的張修豪把抗議書交給珠仁簽字時，后者不太配合，甚至顯得很不嚴肅。

另一方面，李珠仁挑剔修豪在協議中的措辭，認為其中有些語言的表達過重，給人一種受害者一輩子都陷入無邊黑暗的感覺。這種挑剔，在修豪和同學們眼中，不但盛氣凌人，甚至是看輕了那些受害者。生氣的修豪故意反問珠仁，意思是說她又不是受害者，怎么能武斷地說措辭有問題。

令同學們驚訝的是，李珠仁竟然說自己就是性侵受害者。當修豪開始覺得有些冒犯她的時候，李珠仁又表現出一副像是開玩笑的樣子。這就更讓在場的同學們感到不適，甚至老師也在教室門口目睹眼前這一切的發生，認為珠仁態度欠妥，令在場同學反感的同時，也令人難以理解。

從這個事件之后，珠仁開始收到不知名同學偷偷留給她的小紙條，上面是對她的質疑，認為她那天的行為是在博眼球，刷存在感。而簽名事件還未結束，修豪說修改了措辭，又來找珠仁簽字。后者不但繼續挑剔，還變本加厲，不再拿自己舉例，而是質問修豪，如果他的妹妹諾莉遭遇性侵，他會怎么來寫抗議書。

可想而知，這樣的設想，自然會讓修豪非常憤怒，也反過來問珠仁如果她遭遇性侵會怎樣面對，這句話也同樣激怒了珠仁，使得她將修豪用力地推了出去。言語攻擊演變為肢體沖突，就捅到校長那里，只能是找家長來面談。不想把事情搞大的情況下，修豪仍然希望珠仁在抗議書上簽字。被逼無奈的珠仁這才當著大家的面，說出了自己曾經遭遇性侵的事實。

這樣一來，一直將秘密深藏的珠仁，自然會遭遇更多人的冷眼和質疑，連平時一起玩的好友們也開始有意疏遠她。小紙條再次不約而至，還是在問她遭遇侵害的事情到底是真的還是假的。從這一點來看，好不容易從當年的陰影和傷痛中走出來的珠仁，又不得不再次面對追問和責難。

男生之間也在議論珠仁，說她總是換男朋友，不是受害者而是施暴者。有關心她的燦宇替她辯解，于是她和燦宇發展了戀愛關系，但遇到性事，珠仁還是躲閃，顯然她還沒有準備好與喜歡的人享受正常的性生活。漸漸地，燦宇也覺得珠仁捉摸不透，不好相處，兩人最終還是迎來分手的結局。這從另一方面也說明，正是當年的遭遇和陰影，導致珠仁還是不擅長處理親密關系。

而發生在珠仁身上的事顯然不是個案，身邊還有人經歷過同樣的事情，包括一起練跆拳道的好友美道，還在為曾經的案件出庭，不斷爭取自己的權益，經歷律師多次在傷口上撒鹽。即使哭泣，也要勇敢面對，而那個施暴者就是她的父親。

修豪最近接妹妹從幼兒園回家，總是發現她脖子上有疑似被人掐過的痕跡，百思不解。多次詢問后，觀眾可以看出園長面露難色，通過監控里的鏡頭，我們看到竟然是珠仁對小諾莉動手，這也是身為母親的園長無法說出真相的原因。

但我們看到的往往和想象的不同，這不是珠仁的發泄，而是告訴諾莉，如果有人傷害她，要誠實地說出自己的痛感。如果沉默隱忍，只會讓自己更痛。這是諾莉看到園長生病疼痛時，向對方表達的內容。

這段情節令人淚目的地方在于，觀眾應該猜到這就是珠仁在“傷害”諾莉時的一番表達。園長母親正是通過諾莉的學舌和模仿，理解了女兒為什么選擇說出真相，因為不說，會更痛。

類似小孩子帶來的感動，還有珠仁的弟弟海仁。觀眾可以看到海仁背著姐姐把一些寫給珠仁的信悄悄藏了起來。影片臨近結尾的時候，答案揭曉，那些信是從監獄寄來的，大概率就是曾經侵害過珠仁的施暴者。海仁寫了未寄出的回信，上面寫道，希望叔叔不要再給姐姐寫信，希望叔叔就這樣消失掉。

從之前珠仁母親和父親的對話，可以猜到曾經侵害過珠仁的罪犯應該就是她的叔叔，這大概也是為什么父親作為施暴者的哥哥，一直住在外面，沒有回家面對女兒的原因。

而喜歡變魔術的海仁，不但體現在對姐姐的善意上，他當眾表演的魔術里，還會讓大家把煩惱寫成小紙條，然后他會把這些煩惱都變消失掉。雖然大家看到了魔術的破綻，看到倒在他腳底下的那堆小紙條，讓魔術變得有些拙劣，但他的這種做法，卻令人無比感動。

說到小紙條，在一切波瀾恢復平靜時，珠仁把曾經留給自己的紙條都交給了老師。而回到座位上的她又收到了新的紙條，她鼓起勇氣拆開來看，發現這次沒有質問和不解，而是一封簡短的自白書，在最開始表達歉意，內容里表達敬佩之情，結尾則是誠摯地感謝。寫紙條的人說自己也是遭遇過性侵的人，但一直保持沉默，是珠仁給了Ta坦白的勇氣。

所以當珠仁勇敢說出自己的秘密后，像是在為更多類似遭遇的人發聲，信件朗讀的畫外音是不同的男聲和女聲切換，可以理解為更多受害者把珠仁當成了自己的榜樣，畢竟如珠仁對小諾莉的所作所為那樣，如果被傷害后不說出來，就會感到更疼。在那些看似天真無邪的面孔之下，還有更多人經歷過同樣的噩夢。

通過這部電影，我們可以看出導演兼編劇尹佳恩在劇作層面暗藏的巧妙結構，特別是小紙條在故事節奏中起到的作用。同時，作為女性創作者，沒有拙劣地去表現博人眼球和男性視角的露骨鏡頭，那相當于是違背了本片的主旨，而是用更多細節來完善自己的表達，在細膩中包裹著對人性細微的體察，從而展現出別樣的感動。