倫敦世乒賽結束快一周了，球迷還在聊國乒拿雙冠的酣暢，可日本隊這邊，最熬不住的不是輸了決賽哭紅眼睛的張本智和張本美和，是他倆的親爹張本宇。這老頭熬了二十多年才剛拿到日乒正式編制，拿著比女隊總教練還高兩倍的工資，結果上任第一場大考就翻了車，現在位子都懸得慌。

張本宇本來是土生土長的四川人，早年進過國乒集訓隊，還和陳龍燦搭檔拿過全運會男雙銅牌。放在當年人才濟濟的國乒，他這點成績確實擠不進頂尖梯隊，90年代末就帶著老婆去日本討生活了。一開始就在福原愛啟蒙過的仙臺青少年俱樂部當教練，說白了就是為了多賺點錢過好日子。

后來一兒一女先后出生，從小泡在球館長大，乒乓球天賦很快就凸顯出來。2014年一家子改了日本國籍，把全家的未來全綁在了日乒這條船上。這二十多年張本宇過得真的憋屈，兒女都成了日乒的頂梁柱，他居然連日乒的正式編制都混不上。

說白了就是個自費陪跑的老爸，帶著兒女全世界打比賽，機票酒店大多得自己掏，想在場邊給孩子指導兩句還要看別人臉色。早年仙臺俱樂部還扣過他工資，說他是以監護人身份參賽不是俱樂部正式工作人員，甚至一度不讓他用訓練場地。這些委屈他都默默咽了，就等著熬出頭的那天。

熬到2026年4月，張本宇終于等到了翻盤的機會。日乒公布新一屆國家隊教練名單，他正式入選女隊專項教練，還兼任青少年女子國家隊教練，老婆也同步進了男隊教練組。一家四口都躋身日乒教練選手體系，這配置在世界乒壇都找不出幾個。

更讓人咋舌的是他的薪資，業內人士估算下來，年薪差不多折合人民幣200萬到250萬，對應日元4000萬到5000萬。日本女隊總教練中澤銳，年薪折合人民幣還不到100萬，連張本宇的一半都不到。這事放在最講究論資排輩的日本社會，簡直是把行業規矩按在地上摩擦，不知道多少人眼紅得滴血。

日乒愿意開這么高的薪水，邏輯也很直白，全日本最懂張本美和技術特點的就是親爹張本宇，從三歲握拍開始就是他一手帶大的。洛杉磯奧運周期要沖成績，必須穩住張本美和，就得把張本宇請進來。當然高薪不是白拿，說白了就是簽了對賭協議，出了成績才能堵住所有人的嘴。

倫敦世乒賽就是張本宇上任后的第一場大考，全日本都盯著他交卷。結果這張答卷，從開頭錯到結尾，半點兒面子都沒給。女團決賽張本美和贏了王曼昱一盤，轉頭碰孫穎莎直接被0比3橫掃，三局比分慘得沒法看。日本女團最終2比3輸球，又一次和冠軍擦肩而過。

男團更離譜，張本智和開局連贏兩局梁靖崑，眼看就要拿下開門紅，結果被連扳三局完成大逆轉。之后日本隊連輸兩場，直接0比3繳槍，男女團都只拿到亞軍。那場比賽全程坐在場邊的張本宇，臉僵得像塊石頭，球迷都調侃他一場比賽直接老了五歲。

好多人覺得他就是心疼兒女輸球，哪有這么簡單。他急的根本不是兒女輸了這一場，是自己剛拿到手的高薪職位，說不定馬上就保不住了。這事攤誰身上誰都慌，換你你也睡不著覺。

本來這個職位就是破格給他的，日乒頂著內部多大的壓力才把他弄進教練組，就等著拿成績堵住反對的聲音。現在第一場大考就考砸了，原本不服氣的人直接就站出來說話了。日乒內部本來矛盾就不少，中澤銳資歷職位都比張本宇高，工資還不及人家一半，心里能舒服嗎？

之前世乒賽賽前日乒搞了個折中方案，日常訓練張本宇負責，臨場指揮還是歸中澤銳。贏了大家都開心，輸了責任自然全落到張本宇頭上，這鍋他想甩都甩不掉。日本社會最講究投入產出比，拿了遠高于別人的薪水，就得拿出匹配的成績，現在拿不出，人家當然要質疑。

更要命的是兒女這邊的情況也不樂觀。兒子張本智和正當年，可正手薄弱的短板這么多年都沒補上，碰到國乒新生代好手，基本上都是贏一兩局輸整場，競爭力一年不如一年。女兒張本美和雖然年輕潛力大，可碰孫穎莎還是沒多少還手之力，差距明晃晃擺在那。

日本女隊也不是只有張本美和一個尖子，早田希娜等一眾選手都盯著主力位置。張本宇拿最高薪專門帶自己女兒，本來就惹得其他教練選手不滿，現在成績不好，人家當然要跳出來說閑話。這種內部的擠兌，比輸比賽還熬人。

張本宇這一輩子其實也挺折騰，國內沒打出頂尖名堂，跑去日本謀生，把自己沒完成的乒乓夢想全壓在了兒女身上。熬了二十多年，好不容易把兒女熬成了世界級選手，自己也熬到了正式編制，結果第一場硬仗就翻了車。現在他站在聚光燈下，連“我只是個陪練爸爸”的擋箭牌都沒了，每一場比賽都得給日乒一個交代。

世乒賽閉幕后那晚，兒女都哭紅了眼，可看臺上那個表情僵硬的中年人，心里的焦慮沒人能懂。他當然心疼兒女輸球，可更焦慮的是自己抓了半輩子才拿到手的東西，就要保不住了。接下來每一場比賽都是他的補考，考不過就得卷鋪蓋走，換誰能睡得香。

參考資料：新華網 倫敦世乒賽團體賽國乒包攬男女團冠軍