創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
沈明遠(yuǎn)把那份合同推了回去。
對(duì)面坐著的,是能讓他翻身的人。三百萬(wàn)的工程,夠他這個(gè)小包工頭踏踏實(shí)實(shí)做三年。
"沈老板,你再想想?"方總的聲音里有一種篤定,那是掌握底牌的人才有的篤定。
沈明遠(yuǎn)沉默了很久,低著頭,看著那份合同,一動(dòng)不動(dòng)。
然后他抬起頭,眼神里有什么東西,是對(duì)方看不懂的東西——那不是倔強(qiáng),也不是清高,是一道用整整二十年的代價(jià)砌起來(lái)的墻,任何人、任何錢(qián),都撼不動(dòng)一分一毫。
"不簽。"
![]()
沈明遠(yuǎn)五十三歲,是個(gè)小包工頭,手底下七個(gè)工人,接些室內(nèi)裝修和小型改建的活,日子不寬裕,也不愁。
凡是第一次見(jiàn)他的人,都很難把這個(gè)人和"見(jiàn)過(guò)大風(fēng)浪"掛上鉤。他身形偏瘦,頭發(fā)白了大半,說(shuō)話(huà)不快不慢,眼角紋深,笑起來(lái)有點(diǎn)木,是那種站在路邊你會(huì)認(rèn)為是普通退休工人的樣子。
但跟他打過(guò)交道的人都知道,這個(gè)人有一條線(xiàn)是死的——凡是涉及工程安全,一個(gè)字不能改,一分錢(qián)不能省,誰(shuí)來(lái)說(shuō)情都不管用,哪怕這活兒不接了、這錢(qián)不要了,也絕對(duì)不會(huì)松口。
他手底下有個(gè)年輕人叫周明,跟了他四年,算是半個(gè)徒弟。二十八歲,嘴快手勤,是工地上的好手,腦子里也有生意經(jīng),總想著把攤子做大。他私底下跟同事嘀咕過(guò),沈師傅這人啥都好,就是太軸,錢(qián)擺在眼前都不肯彎腰去撿,不知道在守什么。
今年入夏,周明找來(lái)了一個(gè)客戶(hù),姓方,是個(gè)小開(kāi)發(fā)商,手里有一棟舊樓要改造,工程量不小,預(yù)算三百萬(wàn)。周明眉開(kāi)眼笑地來(lái)找沈明遠(yuǎn),說(shuō)這是他們幾年來(lái)最大的一單,干好了往后路子就開(kāi)了。
兩人一起去見(jiàn)了方總。方總四十出頭,西裝筆挺,說(shuō)話(huà)客氣,請(qǐng)了滿(mǎn)桌菜,態(tài)度熱絡(luò)得很。談到工程方案,他從公文包里拿出圖紙推過(guò)來(lái),說(shuō)就照這個(gè)做。
沈明遠(yuǎn)展開(kāi)圖紙,看了沒(méi)兩分鐘,臉色就變了。
那棟舊樓樓齡將近三十年,原始承重結(jié)構(gòu)本就有隱患。方總提供的改造方案,把兩面承重墻做了部分拆除,換成輕鋼結(jié)構(gòu),表面上看合理,但以那棟樓的實(shí)際地基狀況,這個(gè)方案根本過(guò)不了正規(guī)的安全評(píng)估。
他把圖紙合上,推了回去,"這個(gè)方案不行,承重墻不能動(dòng)。"
方總笑容不變,"我們請(qǐng)工程師看過(guò)了,沒(méi)有問(wèn)題。"
"哪位工程師?讓他來(lái)當(dāng)面說(shuō)。"
氣氛開(kāi)始僵。周明在旁邊用腳悄悄碰了碰沈明遠(yuǎn),沈明遠(yuǎn)沒(méi)有動(dòng)。
方總收起笑,換了副面孔,把話(huà)說(shuō)直了——項(xiàng)目要壓縮成本,承重墻的處理方式是他定的,建材那邊也有統(tǒng)一采購(gòu)渠道,價(jià)格比市價(jià)低三成,施工隊(duì)照單用,差額算進(jìn)工程款,大家好說(shuō)話(huà)。
周明的眼睛亮了。沈明遠(yuǎn)站起來(lái),把外套搭在手臂上,"方總,這個(gè)活兒,我們不接。"
方總當(dāng)場(chǎng)變臉,"沈老板,三百萬(wàn),你想清楚。"
"想清楚了。"
回去的路上,周明憋了一路,到了工地門(mén)口爆發(fā),"師傅,你知道三百萬(wàn)是什么概念嗎?這一單干下來(lái),我們以后接活兒都能挺直腰板!"
"接了這一單,可能以后沒(méi)有以后。"沈明遠(yuǎn)停下腳步,聲音平,"那個(gè)承重墻的方案有問(wèn)題,再用他那渠道的建材,是在拿住在里頭的人的命開(kāi)玩笑。"
"也許不會(huì)出事。"周明說(shuō)。
"也許。"沈明遠(yuǎn)看著他,目光沉了下來(lái),"你敢用這兩個(gè)字,賭別人的命嗎?"
周明沒(méi)有說(shuō)話(huà),跟著進(jìn)了工地,但那團(tuán)火沒(méi)有散。
接下來(lái)的幾天,方總那邊幾次輾轉(zhuǎn)托人帶話(huà),說(shuō)條件還可以商量,專(zhuān)門(mén)找周明施壓,又讓周明轉(zhuǎn)達(dá)給沈明遠(yuǎn),說(shuō)只要點(diǎn)頭合同隨時(shí)簽。沈明遠(yuǎn)每次聽(tīng)完,一個(gè)字——"不"。
周明撐不住了。一個(gè)傍晚,收工后他跟進(jìn)沈明遠(yuǎn)的辦公室,把門(mén)關(guān)上,抬起頭,"師傅,我想單干接這個(gè)活。"
屋里安靜了一會(huì)兒。窗外機(jī)器的低鳴隱隱傳進(jìn)來(lái)。
"你想清楚了?"沈明遠(yuǎn)問(wèn)。
"師傅,我知道你的顧慮,"周明硬著頭皮,"但那個(gè)工程師也說(shuō)了,風(fēng)險(xiǎn)可控——"
"風(fēng)險(xiǎn)可控。"沈明遠(yuǎn)重復(fù)了這四個(gè)字,極慢,像是在辨認(rèn)什么古老的東西,"周明,你知道我以前是干什么的嗎?"
"不是一直做工程嗎?"
沈明遠(yuǎn)搖搖頭,站起來(lái),走到窗邊,背對(duì)著周明,看著窗外暮色里的工地,沉默了很久。
"坐下來(lái),我跟你說(shuō)個(gè)事。"
那是沈明遠(yuǎn)二十年來(lái)第一次,開(kāi)口說(shuō)那段往事。
二十年前,他三十出頭,是個(gè)年輕氣盛的建筑公司老板,手底下幾十號(hào)人。那年他談成了一個(gè)住宅樓項(xiàng)目,六層,預(yù)算充足,是他接過(guò)最大的一單。對(duì)方提了條件——工期壓縮,建材用指定供貨商,價(jià)格是市價(jià)的七成,差價(jià)算進(jìn)施工款。
沈明遠(yuǎn)那時(shí)也是這個(gè)年紀(jì)的心態(tài),前后一算,覺(jué)得有搞頭。有人提醒他建材質(zhì)量的問(wèn)題,他沒(méi)當(dāng)回事,覺(jué)得六層樓,況且有開(kāi)發(fā)商的工程師把關(guān),出不了大事。
他簽了合同,開(kāi)了工。
樓蓋了一年,竣工,驗(yàn)收,交房,住進(jìn)去了一百多戶(hù)人家。
兩年后,樓出了事。一面墻在雨季里出現(xiàn)貫穿性裂縫,隨即引發(fā)全面的工程質(zhì)量復(fù)查。結(jié)果出來(lái),那批建材配筋率嚴(yán)重不達(dá)標(biāo),整棟樓被鑒定為危樓,一百多戶(hù)人家緊急撤離,樓須拆除重建。
![]()
撤離過(guò)程中,住在三樓的一位七十一歲的老太太,因?yàn)樾呐K病突發(fā),在轉(zhuǎn)移途中去世了。她一個(gè)人住,兒女都在外地。
沈明遠(yuǎn)以工程重大安全事故罪,被判刑三年。
他妻子在他入獄第二年,帶著讀初中的兒子改了判決,離了婚,去了另一座城市。
出來(lái)的時(shí)候,公司沒(méi)了,家沒(méi)了,他一個(gè)人站在拘留所門(mén)口,天正下著雨,手里只有一個(gè)裝著換洗衣服的袋子。
周明聽(tīng)到這里,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
"那個(gè)老太太的兒子,"沈明遠(yuǎn)的聲音很平,像是在講述與自己無(wú)關(guān)的事,"出獄那天,他在門(mén)口等了我。沒(méi)有罵我,走過(guò)來(lái),站在那里說(shuō)了一句話(huà)。"
"什么話(huà)?"周明問(wèn)。
"他說(shuō),我媽這輩子最大的心愿,就是能在自己家里安安心心住到老。"
沈明遠(yuǎn)停頓了很長(zhǎng)時(shí)間,窗外工地的燈一盞一盞亮起來(lái),把他的側(cè)臉照得半明半暗。
"我在牢里三年,那句話(huà)沒(méi)有一天不在腦子里轉(zhuǎn)。不是因?yàn)閮?nèi)疚,是因?yàn)槲医K于明白,有些事不是小概率事件,是你選擇用那個(gè)概率去賭別人的命,賭贏了你賺錢(qián),賭輸了——是別人死。"
他轉(zhuǎn)過(guò)身,"周明,那個(gè)活兒,你想接你去接。但你先想清楚,你是在用誰(shuí)的命,賭那三百萬(wàn)。"
周明低著頭,很久,才輕聲說(shuō),"師傅,那個(gè)活兒,我不接了。"
事情本來(lái)到這里該就此結(jié)束,但方總不是輕易放手的人。
一周后,他又來(lái)了,帶了一套新說(shuō)辭,說(shuō)工程方案愿意調(diào)整,承重墻按規(guī)范保留,建材這邊也可以放開(kāi)給施工隊(duì)自采。聽(tīng)起來(lái)像是真的想推進(jìn)這個(gè)項(xiàng)目。
周明心里又有些松動(dòng),悄悄問(wèn),"師傅,他這次讓步了,要不要再談?wù)劊?
沈明遠(yuǎn)想了一下,"見(jiàn)見(jiàn)再說(shuō)。"
三人重新坐到一起,新方案攤開(kāi)來(lái),承重墻確實(shí)保留了,建材的部分也說(shuō)可以自采。沈明遠(yuǎn)看了很久,問(wèn)了七八個(gè)技術(shù)性問(wèn)題,方總帶了工程師,一一作答。
最后沈明遠(yuǎn)只剩下一個(gè)問(wèn)題:建材規(guī)格的最終確認(rèn)權(quán),在誰(shuí)手里。
方總沉默了一下,"原則上在施工方,但具體的……還是要商量。"
沈明遠(yuǎn)把新方案合上,推了回去。
"方總,'商量'這兩個(gè)字,我二十年前就用過(guò)了,"他說(shuō),"商量的結(jié)果,是一個(gè)七十一歲的老太太,再?zèng)]能回到自己家里。"
方總盯著他,一句話(huà)沒(méi)說(shuō)。
"建材規(guī)格不能商量,這個(gè)活兒,我還是不接。"沈明遠(yuǎn)站起來(lái),"告辭。"
走出門(mén),周明跟在他身后,路上悶熱,蟬在不知道哪棵樹(shù)上叫得很響。
走了一段,周明問(wèn),"師傅,這輩子,你就沒(méi)后悔過(guò),為了這一件事吃了那么多虧?"
沈明遠(yuǎn)走了幾步才答,"后悔過(guò)。"
周明意外地看向他。
"年輕的時(shí)候后悔過(guò),覺(jué)得自己太死板,眼睜睜看著機(jī)會(huì)讓給別人。"沈明遠(yuǎn)說(shuō),"但后來(lái)我想明白了一件事——見(jiàn)過(guò)大風(fēng)浪的人,不是不懂得變通,是他們比誰(shuí)都清楚,有些東西一旦動(dòng)了,就再也回不來(lái)了。"
"那件事,是什么?"
"命。"兩個(gè)字,說(shuō)出來(lái)簡(jiǎn)單,沉。
然而就在這時(shí),周明的手機(jī)響了,是個(gè)陌生號(hào)碼,接通之后,對(duì)面的聲音讓他整個(gè)人愣在了原地,手機(jī)差點(diǎn)脫手……
![]()
是方總工地工人的電話(huà)。
那棟舊樓,他們拒掉之后,方總找了另一支隊(duì)伍接了下去,前兩天已經(jīng)開(kāi)始動(dòng)工。
"周師傅,我們現(xiàn)在不干了,承重墻拆了一半,我看那情況不對(duì),墻體已經(jīng)開(kāi)裂了,你懂行,你來(lái)看看……"
電話(huà)那頭,背景音里傳來(lái)一聲沉悶的轟響。
然后,是一片混亂的嘈雜聲和呼喊。
周明的臉色瞬間變成了灰白……
沈明遠(yuǎn)已經(jīng)看見(jiàn)了他的臉色,一把搶過(guò)手機(jī)。
"怎么了!人有沒(méi)有事!"