關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

*本文轉(zhuǎn)自《當(dāng)代·長篇小說》2026年1期

趙本夫《野湖之魅》讀札

文｜張濤

原發(fā)｜《當(dāng)代·長篇小說》2026年1期

微山湖——一個(gè)在記憶深處的名字，在閱讀《野湖之魅》的時(shí)候被喚醒了。彼時(shí)，是從電視劇《鐵道游擊隊(duì)》的插曲“西邊的太陽就要落山了，微山湖上靜悄悄”中知道了微山湖。那個(gè)“微山湖”與民族國家的危亡聯(lián)系在一起，是一個(gè)與日本侵略者戰(zhàn)斗的故事；《野湖之魅》中，“微山湖”則以一種更為豐富、立體的方式呈現(xiàn)出來。

《野湖之魅》

趙本夫/著

作家出版社2026.5

一

在二十世紀(jì)中國文學(xué)中，有一些描寫“水上人家”生活的經(jīng)典作品。這些作品或者描寫水鄉(xiāng)的自然風(fēng)物、風(fēng)土人情，或者敘述水上人家的漁業(yè)生活。《野湖之魅》接續(xù)這些經(jīng)典作品的敘述傳統(tǒng)，同時(shí)也呈現(xiàn)出一些新的敘述內(nèi)容。一方水土養(yǎng)一方人。微山湖的人，自然要過著“水上人家”的生活，但小說沒有寫微山湖水草豐沛、魚鳥成群的好時(shí)光，而是直接寫二十世紀(jì)八十年代末微山湖遭遇的“危機(jī)”。這個(gè)危機(jī)來自兩個(gè)方面：一方面是生態(tài)危機(jī)，微山湖的水越來越少，使得水上人家賴以生存的根基受到嚴(yán)重動搖；另一方面是漁家子弟不再像父輩那樣，執(zhí)著于守護(hù)那份傳承下來的家業(yè)與手藝，他們要到外面的世界去看看，去闖蕩。

“誰也說不清是從哪年哪月哪天開始的，水越來越少，湖越來越小，魚越來越少。”直到有一天的清晨，張老大撕心裂肺地喊叫：“日你媽！湖干啦——！”昨天湖里還在行船，那么多的水，一個(gè)晚上就干了！這聽起來有些荒誕，但仔細(xì)想想也能找出個(gè)所以然來。冰凍三尺非一日之寒。

佘龍子就對微山湖的干涸早有預(yù)感，他每天都觀察水線，湖水一天天變淺，湖面積縮小了三分之一。趙本夫在小說中，以荒誕化、極端化的方式讓微山湖“干湖”，凸顯了兩方面危機(jī)的嚴(yán)重性與緊迫感。干湖之后，“靠湖吃湖”的生活方式也隨之終結(jié)了。

《野湖之魅》內(nèi)外封

微山湖干涸，既有自然原因，更是人為所致，只是這些以湖為生的男女老少面對這不可改變的事實(shí)也無可奈何。他們一方面寄希望于“天公作美”，因?yàn)椤八偸怯猩钣袦\，魚更是有多有少”，微山湖也都“轉(zhuǎn)危為安”過，而此次貌似是“天公無情”；另一方面，這些漁民也各顯神通，用“先進(jìn)技術(shù)”進(jìn)行捕魚，但也無濟(jì)于事。水上人家的老一輩，從“水上”到“岸上”去打發(fā)時(shí)間，還對湖水豐沛有所期待；而這些年輕人，則想離開微山湖，去外面看看“新世界”。“新世界”既有新奇，又有風(fēng)險(xiǎn)。

漁民康老大的女兒康佳音是年輕一代漁家子弟，她聰穎漂亮，有勇有謀。有一次，她去屯城，到一家美發(fā)店應(yīng)聘，結(jié)果這是一家“黑店”，從事色情服務(wù)。康佳音利用智慧巧妙脫身，化險(xiǎn)為夷。還有一次，有人來微山湖招工，六妹子、康佳音等十余人均被招去。路上她們發(fā)現(xiàn)這伙招工的是人販子，在途中，她們用勇氣、團(tuán)結(jié)和力量反抗這伙人販子，最終逃離魔窟。

與微山湖相比，屯城代表著“現(xiàn)代”，那里有酒吧、搖滾等時(shí)尚的事物。在這些“現(xiàn)代”事物之中，也孕育著力量與希望，所以，這些年輕人都喜歡到屯城去，甚至到更遠(yuǎn)的地方去，那里比屯城更“現(xiàn)代”。屯城同時(shí)也是一個(gè)充滿風(fēng)險(xiǎn)的地方，微山湖沒有這些“現(xiàn)代風(fēng)險(xiǎn)”。盡管如此，這些漁家子弟們還是對此充滿了向往。他們要在這些“現(xiàn)代風(fēng)險(xiǎn)”之外，探尋人生的新可能。

二

《野湖之魅》是一部生態(tài)小說，但同時(shí)也是一部與民族國家命運(yùn)相關(guān)的歷史小說。在這里，我想說說兩個(gè)小說中的人物，一個(gè)是柳葉眉，一個(gè)是康老大，他們身上就是一部濃縮的現(xiàn)當(dāng)代歷史。

柳葉眉從小是個(gè)孤兒，成長之路非常坎坷，經(jīng)歷了身體與精神上的雙重摧殘。在柳葉眉身上我們看到的是疾惡如仇的“復(fù)仇型人格”。十幾歲的時(shí)候，因?yàn)轲囸I且涉世未深，她被一個(gè)壞老頭強(qiáng)暴了。“但在一年后的同一天，柳葉眉又回來了”，她帶著七八個(gè)小乞丐，把那個(gè)壞老頭燒死了。二十歲的時(shí)候，柳葉眉成為“乞丐幫的女王”。后來，她帶著幾千乞丐來到微山湖，和微山湖民間英雄佘龍子一起抗日。在拯救民族國家危亡之際，兩人也產(chǎn)生了感情。有一次，兩人遭遇十幾個(gè)日偽軍，因寡不敵眾，柳葉眉被抓。“柳姐一向驕傲而性烈，如此奇恥大辱，她將如何承受？想到此，佘龍子狠狠甩了自己幾個(gè)巴掌，恨自己先前不該逃走，可是不逃走又能怎樣？當(dāng)時(shí)情況危急，根本救不了她。”最后，柳葉眉走出了魔窟，回到了微山湖。多年后，由于某些更復(fù)雜的原因，她和佘龍子結(jié)下了“仇恨”。一段男女的愛恨情仇和民族國家的危亡與拯救聯(lián)系在一起，讓自然意義上的微山湖也走進(jìn)了歷史，具有了更多的文化與歷史內(nèi)涵。

《野湖之魅》

趙本夫/著

作家出版社2026.5

在歷史與家國之外，在我看來，柳葉眉是《野湖之魅》中最為豐富、最具復(fù)雜性的一個(gè)人物。柳葉眉身上有濃厚的悲劇性，從小的不幸遭遇讓她“不僅已完全失去回歸正常家庭的興趣，而且對那個(gè)所謂的正常社會充滿戒備和敵視”，這種與正常的“他者”為敵的決絕，讓她在從日軍那里死里逃生后，就沒有過上“正常”的生活，盡管她后來也有了家庭，但她把對佘龍子以及其他一切的恨，轉(zhuǎn)嫁到了親人身上。在二十世紀(jì)中國文學(xué)中，這樣的女性形象很少。柳葉眉和曹七巧有相似之處，傅雷曾經(jīng)這樣評價(jià)曹七巧：“愛情在一個(gè)人身上不得滿足，便需要三四個(gè)人的幸福與生命來抵償。可怕的報(bào)復(fù)！”柳葉眉也有類似的“可怕的報(bào)復(fù)”，她毀了自己兒子與兒媳、孫女們與自己母親之間多年的正常生活。

柳葉眉同時(shí)也是一個(gè)英雄人物。這種英雄氣質(zhì)在她的生命中體現(xiàn)得淋漓盡致，不僅體現(xiàn)在她和佘龍子的抗日事跡中，也體現(xiàn)在她成為“女王”的經(jīng)歷中。“二十歲的柳葉眉成了這個(gè)乞丐幫的女王。那個(gè)年月，乞丐、流民太多了，她手下最多時(shí)有五千多人。那是她一生最輝煌的歲月。”做丐幫女王的經(jīng)歷，讓柳葉眉對“人數(shù)”充滿了執(zhí)念與迷戀。“貧窮對柳葉眉來說，是一生的常態(tài)和宿命，在她看來，這根本不算什么。她在意的只是大黃和啞巴能不能多生孩子。她太喜歡人多，那是一種強(qiáng)烈的潛意識。柳葉眉曾經(jīng)率領(lǐng)過幾千個(gè)乞丐，那種熱鬧和威風(fēng)別人不曾體驗(yàn)過，她卻無法忘卻……”這種對“人數(shù)”的迷戀，既可說是柳葉眉身上的英雄氣質(zhì)遺存，也可以看作是某種程度的“可怕的報(bào)復(fù)”，它造成了大黃與啞巴這對夫妻多年的悲慘生活。

如果說柳葉眉身上濃縮了大半部現(xiàn)代史，那么康佳音的父親康老大身上則可見當(dāng)代中國的一些歷史時(shí)刻。康佳音的父親康老大曾經(jīng)是一位中學(xué)語文老師，愛好詩歌，“組織學(xué)生成立了一個(gè)文學(xué)社，后來被打成右派，流放到微山湖勞動改造，從此成了漁民”。康老大之所以被打成右派，是因?yàn)槲膶W(xué)社被打成反動團(tuán)體，康老大一人擔(dān)下全部罪名，保住了學(xué)生的學(xué)籍，“唯獨(dú)和奚秀竹的男女關(guān)系我不承認(rèn)，沒有這種事嘛！……那是一個(gè)姑娘的名聲，我不能給她潑污水”。在康老大離開學(xué)校的當(dāng)晚，他的學(xué)生們都來送行，奚秀竹也在其中。后來，奚秀竹又獨(dú)自來到康老師的宿舍，想用女性最本能的方式感謝康老師，卻被康老師一個(gè)巴掌制止了。秀竹獨(dú)自離開，從此杳無音信。康老大到微山湖后，才從六妹子的口中得知，奚秀竹在康老大被押走第三天就自殺了。一個(gè)歷史的片段改變了康老大的命運(yùn)，更讓奚秀竹失去了生命。在歷史的風(fēng)暴中，個(gè)體的命運(yùn)被無情地?fù)舸颍@不免讓人唏噓不已。

三

生態(tài)問題在今天是一個(gè)全球性的問題。在這個(gè)意義上，趙本夫的《野湖之魅》是一部回應(yīng)時(shí)代之問的小說，是一部生態(tài)主義小說。趙本夫?qū)⑽⑸胶纳鷳B(tài)問題放置在微山湖的自然史中去考察，在自然的演進(jìn)中觀察微山湖的“起起伏伏”。同時(shí)，趙本夫?qū)⑽⑸胶旁诙兰o(jì)八十年代以來的社會發(fā)展中，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的轉(zhuǎn)換中審視其生態(tài)問題。于此而言，微山湖的生態(tài)問題不是一個(gè)簡單的自然史問題，而是社會轉(zhuǎn)型與世道人心的變化合力導(dǎo)致的。

《野湖之魅》的復(fù)雜性還在于，生態(tài)文學(xué)的外殼下，是個(gè)人與民族國家命運(yùn)的糾纏。在這里，我們可以看到在家國危機(jī)之下個(gè)人的悲慘生活；同時(shí)，在挽救民族國家危機(jī)的過程中，在那些民間的反抗力量以及英雄人物身上，我們不僅可見一個(gè)民族的脊梁，亦可見作為普通人的愛恨情仇。

趙本夫的《野湖之魅》以微山湖為主線，將生態(tài)史、民族史與個(gè)人史融合在一起，在重新審視微山湖生態(tài)問題的同時(shí)，也歌頌了微山湖抗日志士在家國危機(jī)時(shí)表現(xiàn)出的英勇與無畏。小說以生態(tài)敘事和抗戰(zhàn)敘事為雙線索，一方面呈現(xiàn)微山湖漁民生活的風(fēng)土人情，極具地方性特色；另一方面書寫抗日志士堅(jiān)守民族大義的反抗與悲歌。這種雙線索的敘事形式體現(xiàn)了一個(gè)作家的巧妙構(gòu)思與寫作雄心。

張濤，1980年生于遼寧撫順，現(xiàn)為吉林大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。主要從事20世紀(jì)中國文學(xué)及當(dāng)代文學(xué)思潮與批評研究，在《文藝爭鳴》《當(dāng)代作家評論》等期刊發(fā)表多篇論文，主持多項(xiàng)科研項(xiàng)目。

趙本夫2026長篇新作《野湖之魅》

已上市

內(nèi)容來源：當(dāng)代·長篇小說

作者：張濤

作家出版社推薦

更多干貨，關(guān)注我們不錯過！

排版：文 汐

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣