何秀蘭推開我臥室門的時候，我正在疊那些小衣服。

粉色的，藍色的，小小的，還沒我巴掌大。

她站在門口，背著光，看不清表情。

她說：“你回娘家坐月子吧，別影響婷婷高考。”

我手里的衣服沒停下來，疊完一件，又拿起一件。

“行。”

她愣了一下，顯然沒想到我答應得這么痛快。

她走出去后，我聽見她對何婷婷說：“你嫂子答應了，這下你可以安心復習了。”

我拿起手機，翻出那個存了很久的中介號碼。

猶豫了一下，按下了撥號鍵。

“喂，我想賣房。”

第二天一早，中介帶著客戶來看房的時候，何秀蘭正在廚房煮雞蛋。

她聽見敲門聲，以為是送快遞的，一開門，看見兩個陌生人站在門口。

“你們找誰？”

“阿姨，我們是中介的，帶客戶來看這套房子。”

何秀蘭的臉唰地變了。

她沖到我臥室門口，聲音尖銳：“何夢菲！你搞什么名堂！”

我坐在沙發上，慢悠悠地磕著瓜子。

“媽，您不是讓我回娘家嗎？我走了，這房子空著也是空著，不如賣了。”

“你瘋了！”

“我沒瘋。”

我看著她的眼睛，一字一句地說：“這是我家，我想怎么處置就怎么處置。”

01

我叫何夢菲，今年二十八歲，遠嫁到這個城市已經三年了。

說是遠嫁，其實也就隔了兩個省，坐高鐵四個小時，說遠不遠，說近不近。

我爸媽當初不同意這門親事。

我媽說：“江涵他媽是出了名的難纏，你嫁過去要吃虧的。”

我不聽，覺得只要兩個人感情好，什么都不是問題。

江涵追我的時候，確實對我好得沒話說。

每天早上騎車去給我買豆漿油條，風雨無阻。

我加班到凌晨，他就在公司樓下等著，困得直打哈欠也不走。

冬天冷，他把外套脫給我，自己凍得嘴唇發紫。

有一次我感冒了，他請了兩天假照顧我，煮粥、熬姜湯、買藥。

他笨手笨腳的，粥煮糊了，姜湯放多了糖，但我還是喝了個精光。

我媽來城里看我，他提前一個星期就開始準備，把家里打掃得一塵不染。

我媽走的時候說：“這孩子人倒是實誠，就是他媽……”

我打斷她：“媽，我是跟江涵過日子，又不是跟他媽過日子。”

我媽嘆了口氣，沒再說什么。

結婚那天，我爸媽拿出了全部積蓄，給我們買了這套房子。

一百二十平，三室兩廳，全款，寫的是我的名字。

那天我媽把房產證交到我手里，眼眶紅紅的。

“囡囡，這是爸媽給你的底氣。以后不管發生什么事，你都有地方住。”

我當時還笑她想多了，覺得日子過得好好的，哪兒用得上這種底氣。

可沒想到，三年后我就明白了這句話的意思。

何秀蘭搬進來是去年秋天的事。

那天我接到她的電話，說何婷婷高考失利，準備復讀，在家住不安生。

她說：“夢菲啊，你們那房子大，環境好，對婷婷學習有好處。我就帶婷婷過去住一段時間，等考完了就走。”

我能說什么呢？

我說好的，媽，您來吧。

掛了電話，我跟江涵說了這事。

他有點猶豫：“我媽那個人，你知道的，事多。你一個人照顧兩個人，能行嗎？”

我說沒事，都是一家人，互相照顧是應該的。

可何秀蘭搬進來第一天，我就知道事情沒那么簡單。

那天晚上，何婷婷把我的護膚品全扔進了垃圾桶。

那套sk2是我生日時自己給自己買的，花了我小半個月工資。

我問她為什么扔，她翻了個白眼說：“你那些化妝品味道太重了，影響人家背書。”

何秀蘭在旁邊說：“哎呀，婷婷學習要緊，你那些東西晚點再買嘛。”

何婷婷又說：“還有你那個香薰機，也是，味道太濃了，我聞著想吐。”

我說好，我不開了。

江涵站在旁邊，嘴巴動了動，最后什么也沒說。

我提著垃圾桶，把那套護膚品撿起來，一個一個擦干凈，放回了化妝臺。

那天晚上我失眠了，盯著天花板想到凌晨三點。

我反復告訴自己：忍一忍，等她考完就好了。

可我不知道的是，有些人的心，你越退她就越進。

02

何秀蘭住進來后，我每天的日子就跟打仗似的。

早上六點就得起來做早飯。

何婷婷要吃煎蛋，要七分熟，蛋心要流黃，不能太老也不能太嫩。

何秀蘭要吃清淡的，說她年紀大了，血壓高，不能吃油膩。

江涵好打發，一碗面就行，加點青菜，放個荷包蛋。

可我一個懷孕七個多月的人，肚子大得彎腰都費勁。

每次做飯都要站很久，腿腫得跟蘿卜似的。

忙完他們三個，我自己吃飯的時候，飯都涼了。

有一次我實在累得慌，想叫個外賣。

何秀蘭看見了，說：“你做飯油煙太大，婷婷復習受了影響。以后你都點外賣吧，別做飯了。”

我說行。

可點了幾個星期，她又說外賣味道重，聞著惡心。

“以后你下樓去吃吧，”她說，“吃完了再回來。”

那時候我已經懷孕七個多月了，肚子大得走路都費勁。

每天中午挺著肚子下樓，走十分鐘到小區外面的小飯館。

吃一碗面，或者一份蓋澆飯，吃完再慢慢走回來。

有一次下雨，地上滑，我腳下一滑，差點摔了。

我扶著墻，心咚咚跳，好半天才緩過來。

那一刻，我特別想哭。

可我忍住了，怕哭了眼睛紅，回去被她看見又要念叨。

回到家的時候，何秀蘭坐在沙發上，一邊看電視一邊削蘋果。

“回來了？吃飯了？”

“嗯。”

“吃什么了？”

“面。”

她沒再問，繼續看電視。

何婷婷的房間門關著，里面傳來她背書的聲音。

我走進房間，關上門，坐在床上，眼淚終于掉下來了。

我打電話給江涵，想跟他說這事。

他接了，說正在開會，等會兒回我。

我等了一個小時，兩個小時，他也沒回。

晚上他回來，我已經不想說了。

他問我今天怎么樣，我說挺好的。

何秀蘭在旁邊插嘴：“你媳婦今天下樓吃飯了，挺乖的。”

江涵笑了：“那就好，我還怕你一個人在家悶呢。”

我看著他笑的樣子，突然覺得心酸。

這個男人，是他媽的提線木偶。

有一次我收拾房間，發現何秀蘭的抽屜里放了張紙。

我以為是啥重要的東西，拿起來一看，愣住了。

那是一張存折的復印件，上面的余額有十五萬。

日期是三個月前的。

三個月前，正是她剛搬進來的時候。

我心里有個不好的念頭，查了查江涵的銀行卡。

發現這三個月，他卡上的錢少了八萬。

我一下子全明白了。

何秀蘭搬進來，說是為了何婷婷的學習。

可實際上，她是想方設法從兒子手里拿錢。

我拿著那張復印件，手都在抖。

但我沒有聲張，把東西放回了原處。

那天晚上，我摸著肚子跟自己說話。

“寶寶，你爸說等他妹妹考完就好了。”

“可媽不知道，到底什么時候才能好。”

那段時間，我整夜整夜地失眠。

有時候能睜著眼睛到天亮，看著窗外的天從黑變亮。

我開始在網上看房子。

不是想買，就是看看。

看看這個城市的房價，看看我如果賣了房能分多少錢。

我像個縮頭烏龜，把頭縮進殼里，假裝什么都沒發生。

可殼里的空間越來越小，小到我快要喘不過氣了。

03

預產期前一個月，我在收拾待產包。

小衣服、小襪子、奶瓶、尿不濕、包被、小毯子。

一樣樣地疊好放好，整整齊齊地碼在行李箱里。

何秀蘭推門進來，站在門口看著我。

“夢菲啊，我跟你說個事。”

我抬起頭，看她表情挺嚴肅的，心里咯噔一下。

“你坐月子的事，我想過了。”

她走進來，坐到床邊，一臉“我為你著想”的表情。

“你看啊，坐月子又是孩子哭又是鬧的，婷婷還有一個月就高考了，這期間不能受一點打擾。”

我手里的衣服停了下來。

“所以我想，要不你先回娘家坐月子？”

她說得很輕松，像在討論明天吃什么菜。

“你媽不是在家閑著嗎？正好可以照顧你。”

“等你坐完月子，婷婷也考完了，你再回來。”

我張了張嘴，想說點什么，可喉嚨像被什么堵住了。

我低頭看了看自己的肚子。

孩子在里面踢了一下，大概是感受到我的情緒了。

“等你坐完月子，婷婷也考完了。”

這話說得倒輕松。

可我的月子呢？我的孩子呢？我這個人呢？

在她眼里，是不是連個高考生都不如？

我放下手里的衣服，拿起手機，撥了江涵的號碼。

他在上班，接得很快。

“怎么了？”

我說：“你媽讓我回娘家坐月子。”

電話那頭沉默了幾秒鐘。

我等著他說話，等著他說一句“不行”。

可他猶豫了一會兒，說：“要不……你先回去住幾天？”

我的眼淚一下就掉下來了。

但我沒哭出聲，怕何秀蘭聽見。

我說：“江涵，我懷孕八個月了，不是八天。”

他說：“我知道，等婷婷考完就好了，你再忍忍。”

又是這句話。

等婷婷考完就好了。

可婷婷考完了呢？

是不是還有別的事？是不是還有別的借口？

我掛了電話。

何秀蘭還在門口站著，問我：“他怎么說？”

我說：“他讓我聽您的。”

她滿意地點點頭，站起來拍拍我的肩膀。

“這就對了嘛，一家人要互相體諒。”

“你放心，等你回來了，媽好好補償你。”

她走出去的時候，腳步輕快，嘴里還哼著歌。

那天晚上的晚飯我沒吃。

一個人坐在房間里，看著窗外的月亮發呆。

江涵回來的時候，推門看了看我。

“還在生氣？”

我沒說話。

他嘆了口氣：“我知道你委屈，可那是我媽，我能怎么辦？”

我轉過頭看著他。

“江涵，我問你一句話。”

“你說。”

“在你心里，我到底算你什么人？”

他愣了一下，說：“你是我老婆啊。”

“那你媽呢？”

“她是我媽。”

“那你妹妹呢？”

“她是我妹。”

我笑了，心里卻比哭還難受。

“你媽、你妹、你，你們三個才是一家人。”

“我何夢菲，從頭到尾都只是個外人。”

江涵的臉色變了：“你這話說的……”

“我說的不對嗎？”

他張了張嘴，最后還是什么都沒說。

轉身出去了。

我聽見他在客廳跟他媽說話。

何秀蘭說：“你媳婦又鬧了？”

江涵說：“沒有，她挺好的。”

何秀蘭冷哼一聲：“她都把我的婷婷氣哭了，還說挺好的？”

我閉上眼睛，眼淚順著眼角流下來。

流到耳朵里，癢癢的，也不想擦。

那一晚，我做了一個決定。

我把手機拿起來，翻到那個中介的號碼。

存了好久了，一直沒打過。

我按下了撥號鍵。

“喂，你好，我想賣房。”

04

中介小哥姓劉，二十出頭，說話挺利索。

第二天上午，他就帶著相機過來了。

他在房子里轉了一圈，拍了照片，又去看了看小區的環境。

回來跟我說：“姐，您這房子地段好，裝修也新，能賣個好價錢。”

“大概能賣多少？”

“我估摸著，兩百二十萬沒問題。”

我心里默默算了算，這個價格還行。

“快的話，多久能賣出去？”

“快的話個把月，慢的話兩三個月。”

“行，你幫我掛著吧。”

小劉走后，我開始收拾東西。

不是收拾行李，是收拾證件。

房產證、結婚證、身份證、戶口本，還有我孕檢的所有單子。

我把這些東西拍照存到手機里，然后把原件裝進一個文件袋里。

下午，我去銀行開了個單獨的賬戶。

把我爸媽這幾年陸續給我轉的生活費存了進去。

那筆錢不算多，但也有小十萬。

是我偷偷攢下來的，一直沒告訴江涵。

我不是存心瞞他，只是覺得，女人總得給自己留條后路。

回到家的時候，何秀蘭正在廚房做飯。

何婷婷在房間里背書。

一切都跟平常一樣。

晚上江涵回來，吃飯的時候，我坐在他對面。

我看著他，發現我們好像已經很久沒有好好說過話了。

我想告訴他我在干什么。

想告訴他我有多難過。

想告訴他我賣房了。

可我張了張嘴，還是什么都沒說。

有些事，說出來就成了吵架。

吵一萬次，不如做一次。

第二天下午，小劉帶著客戶來看房。

我特意挑的何秀蘭不在家的時間。

客戶是一對年輕夫妻，看了看房子，挺滿意的。

說回去商量一下，有消息了聯系我。

下午三點，何秀蘭回來了，帶著何婷婷。

她們去補習班了，每周三次，每次兩小時。

何秀蘭進門的時候，看了我一眼。

“今天怎么樣？”

“挺好的。”

她沒再問，進了何婷婷的房間，關上門。

我聽見她在跟何婷婷說：“專心復習，別想那些亂七八糟的。”

何婷婷說：“知道了媽。”

三天后，小劉給我打電話。

說那對夫妻決定買了，問我什么時候方便簽合同。

我說周末吧。

周末的時候，江涵加班，何秀蘭帶何婷婷去補習班。

我一個人去了中介公司，簽了合同。

簽完字的那一刻，我的手有點抖。

但我知道，我回不了頭了。

05

何秀蘭知道房子掛中介是在一個星期后。

那天是周六，小劉帶著客戶來看房。

何秀蘭正好在家，聽見門鈴響，去開門。

一開門，看見小劉和一對中年夫妻站在門口。

小劉說：“阿姨，我們是中介的，帶客戶來看房。”

何秀蘭愣住了：“看房？看什么房？”

“就是這套房子啊，房主何女士委托我們出售的。”

她沖到我房間門口，一把推開門。

“何夢菲！你給我出來！”

我正在房間里疊衣服，聽見她的聲音，心里咯噔一下。

我知道事情瞞不住了。

我走出來，看見她站在客廳里，臉漲得通紅。

“你什么把房子掛中介了？”

“我沒說什么。”

“你瘋了！這是你家的房子，你賣什么賣！”

“是呀，”我說，“我家的房子，我想賣就賣。”

何秀蘭氣得渾身發抖，指著我的鼻子罵。

“你這個沒良心的東西！我好心好意住過來照顧你，你倒好，要賣房子趕我走！”

我笑了：“媽，您照顧我？您照顧我什么了？”

“我……”

“您讓我一個孕婦每天下樓吃飯，這叫照顧我？”

“您讓我回娘家坐月子，別影響您女兒高考，這叫照顧我？”

何秀蘭的臉色更難看了。

但她沒跟我吵，轉頭打電話給江涵。

“你老婆瘋了！她把房子掛中介了！你快回來！”

江涵趕回來的時候，小劉他們已經走了。

何秀蘭坐在客廳的椅子上哭，何婷婷站在她旁邊，看我的眼神像看仇人。

江涵看著我：“你干嘛呢？”

我說：“賣房呢。”

他的臉沉下來：“你開什么玩笑？”

“我沒開玩笑。”

我把手機遞給他看，上面是小劉發來的合同照片。

他的臉色變得很難看。

“你什么時候簽的合同？”

“上周。”

“為什么不跟我商量？”

“跟你商量，你會同意嗎？”

他沉默了。

何秀蘭哭著說：“兒子，你看你媳婦，她要把我們趕出去！”

江涵看著我，眼神里有憤怒，有失望，還有我說不清的東西。

我突然覺得累了，不想再吵了。

“江涵，我累了，我先去休息了。”

我轉身回了房間，關上門。

身后傳來何秀蘭的哭聲，何婷婷的安慰聲，還有江涵的沉默。

我躺在床上，用被子蒙住頭。

這個家，徹底散了。

06

那天晚上，家里安靜得嚇人。

何秀蘭不吃不喝坐在客廳里，江涵在臥室抽了一夜的煙。

何婷婷把自己關在房間里，不知道在干什么。

我一個人坐在陽臺的躺椅上，看著外面的星星。

這個城市的夜空，很少能看到星星。

可那天晚上，我看到了好多。

一顆一顆的，閃啊閃的，像是在跟我說話。

江涵出來找我，站在我旁邊。

“咱能不能別這樣？”

“哪樣？”

“你賣房，跟我媽吵架，把家搞得不得安寧。”

我笑了：“我搞得？江涵，你說話是不是要講點良心？”

“你媽讓我回娘家坐月子的時候，你怎么不說她？”

“你媽拿走你八萬塊錢的時候，你怎么不說她？”

“你媽一而再再而三地欺負我的時候，你怎么不說她？”

江涵的嘴角抽了抽，沒說話。

我繼續說：“現在我要賣自己的房子了，你倒出來說話了。”

“江涵，你說句實話，在你眼里，我是不是就是個外人？”

他低下頭，半天沒說話。

過了好久，他說：“我知道我媽不對，可她是我媽，我不能不管她。”

“那我呢？我是你老婆，你管過我嗎？”

他終于抬起頭，看著我的眼睛。

“夢菲，我……”

“算了，”我打斷他，“你不用說了。”

“這個婚，我離定了。”

江涵的臉色變得煞白。

“你說什么？”

“我說離婚。”

我站起來，看著他。

“江涵，我給你生了孩子，可你跟你的家人，從頭到尾都沒把我的命當命。”

“我累了，不想再忍了。”

他張了張嘴，想說什么，卻什么都沒說出來。

這一夜，我睡得特別安穩。

也許是因為，我終于做了一件對自己負責的事。