建國后毛主席接見清朝禁衛軍司令時，幽默評價其形象不像在沙場征戰的將軍，真有趣！

1950年11月，鴨綠江兩岸早已飄起初雪，志愿軍后勤處打來加急電報：山地崎嶇、汽油緊張，前線還要兩萬匹耐寒好馬。朱德接完電話，只拋下一句：“好馬越快越好，前線等著。”北京城里，能在短時間內挑出成批軍馬的人不多，老資格們異口同聲提到了一個名字——載濤。

這位老人當時六十三歲，住在西城一座半塌的四合院。屋里除了馬鞍、轡頭，就是幾摞法文獸醫講義，角落還支著一面磨得發亮的銅鏡，旁邊擺著舊戲服。有人奇怪：堂堂前清的二等鎮國公，怎會落到靠翻譯馬醫書、替人看相馬糊口？故事得從清末說起。

辛亥風云驟起時，載濤掌管禁衛軍。京城茶樓忽傳“禁衛軍將南下剿軍閥”之說，局勢緊張。袁世凱暗中觀望，外界猜測不斷。載濤心里明白，皇室靠武力鎮壓只會血流成河，他干脆上奏辭去兵權，令親兵退回營房，自此未讓禁衛軍卷入內戰。這一步，讓他在清廷貴胄中顯得格外異類。

民國初年，各路軍閥拉攏舊皇室。1924年冬夜，奉系首領張作霖在東交民巷設宴，言辭恭敬，請他出山掌“京畿騎兵總督”。載濤舉杯致歉，不動聲色回絕。張作霖沒發火，只苦笑一句：“你到底還是那根筋。”八年后，“九一八”炮響，日本人扶溥儀建偽滿。特務頭子土肥原賢二拎酒登門，把手槍往桌上一拍，語氣陰冷。載濤拍拍胸口：“開槍吧，我這副骨頭，給不了你們當招牌。”日本人悻悻而去，卻給他留下長達十年的監視和經濟封鎖。從那以后，德勝門外的舊貨市多了個“破爛王”，就是他。

貧困并沒讓脊梁彎下。鄰居記得，天不亮他就蹬三輪去北郊馬棚看病馬，用三言兩語給農戶指點，一分診金也不要，只換來一頓粗面餅。1935年溥儀回遵化馬蘭峪祭祖，曾派車接他同行，他搖頭：“侄兒若真惦記皇陵，就別再給外人當旗號。”叔侄自此分道揚鑣。

北平和平解放后，政務院秘書長林伯渠找上門，說這是周總理的委托，請他出席政協籌備會。載濤愣了半晌，“我一個舊人，也能坐那張桌？”“新國家得靠行家里手”，林伯渠回道。就這樣，他在人民大會堂第一次端起搪瓷茶缸，把自己在法國索米騎兵學校學來的相馬、馭馬、繁育技術整理成《改良軍馬以利軍用》提案，直指軍馬體質、飼養、血統三大問題。毛澤東批了八個字：“可行，速議，盡快落實。”

很快，東北、西北、內蒙古各地響起收購馬匹的鞭梢聲。載濤親自蹲點驗馬，嘴里叼著小手電，扒開唇看牙口，一眼就能報出歲數。三個月，25000匹戰馬順利渡過冰封的鴨綠江，分散到各軍分區。志愿軍在群山中的運輸能力陡增，彈藥、糧草日夜送達陣地。那年春節前，中央獎勵他一輛二八杠飛鴿自行車，他像孩子似的繞中南海溜了三圈——這可比當年御馬還快。

1954年初春，他被選為第一屆全國人大代表。入場那天，毛澤東與他握手寒暄，仔細端詳片刻，笑道：“你可真不像領兵沖殺的大將。”載濤回敬一句：“相馬行，殺人不行。”主席爽朗大笑，又囑咐道：“有空去撫順，多陪陪溥儀，他在努力改造。”這番談話被在場的人悄悄記下，卻沒人敢多嘴宣揚。

有人問他，為什么從不提自己拒降的往事。他總是擺擺手：“國難當頭，本分而已。”抗美援朝勝利后，他把多年積攢的7000元稿費捐作國債。文化部想請他常駐戲校教青衣身段，被婉拒，“馬比我更急”，他解釋。于是白天在馬政局忙，傍晚到梨園串戲，一身韻白，一身草料香。

1969年冬天，他突發腦溢血，左側偏癱。年輕學員隔著窗喊老師，他竟拄拐站起，昂著脖子指著墻上那把老馬鞭：“今后靠你們了，別讓咱們的軍馬斷了血脈。”話音未落，手臂已抖得厲害。

1970年5月，他在北京醫院與世長辭。治喪委員會送來挽聯，沒有寫“王爺”，只有“人民代表”“馬政專家”。骨灰同多位革命前輩一道安放八寶山，他生前最愛的那柄汗血馬尾鞭，也靜靜躺在木盒里陪他長眠。