說(shuō)起長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)，很多人都能說(shuō)出天爐戰(zhàn)法，記得沖在第一線拼殺的步兵，卻很少有人想起躲在山坳里的重炮部隊(duì)。當(dāng)年的大口徑重炮是真稀罕，一門(mén)150毫米的德制重炮，一天最多只能打30發(fā)炮彈。指揮這支炮連的連長(zhǎng)白太常，這輩子都忘不掉長(zhǎng)沙城外山谷里的炮聲。

1941年第二次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)醞釀的時(shí)候，第九戰(zhàn)區(qū)手里的大口徑重炮沒(méi)多少，150毫米這種級(jí)別的榴彈炮更是寶貝疙瘩。這種炮射程能到十幾公里，擱當(dāng)時(shí)就是能改變戰(zhàn)局的大殺器，可偏偏后勤跟不上炮彈，戰(zhàn)區(qū)硬性規(guī)定，一天一門(mén)炮最多打30發(fā)。

30發(fā)聽(tīng)起來(lái)好像不算少，攤到一整天的拉鋸戰(zhàn)里真不夠用。鬼子是步炮坦空一起壓過(guò)來(lái)，每一輪沖擊，前沿步兵都盼著后方多打幾炮緩口氣，可白太常不敢亂開(kāi)炮。要是上午把炮彈造完，下午鬼子主力真沖上來(lái)，那只能眼睜睜干瞪眼。

每天清點(diǎn)彈藥的時(shí)候，全連的氣氛都凝得能掉出冰來(lái)。白太常拿著小本子翻來(lái)覆去算，哪些目標(biāo)必須打，哪些可以交給其他火力處理，哪些只能盯著不能動(dòng)手。說(shuō)白了，每一發(fā)炮彈都得砸在能影響戰(zhàn)局的刀刃上。

白太常的五連部署在長(zhǎng)沙城外的有利高地上，陣地挖得很深，偽裝做得密不透風(fēng)。炮位前面是開(kāi)闊地，再往前就是友軍的步兵防線，鬼子往長(zhǎng)沙推進(jìn)，肯定會(huì)撞到這片區(qū)域。他們開(kāi)火從來(lái)不看眼前有多少鬼子，只看這個(gè)目標(biāo)值不值一發(fā)珍貴的炮彈。

那時(shí)候優(yōu)先打的都是鬼子的集結(jié)地、交通節(jié)點(diǎn)和炮兵坦克陣地。前沿觀察哨把坐標(biāo)報(bào)過(guò)來(lái)，白太常得對(duì)著地圖反復(fù)核對(duì)，修正射擊參數(shù)，拿到上級(jí)批準(zhǔn)之后才敢下令開(kāi)火。有次觀察哨說(shuō)發(fā)現(xiàn)鬼子小股部隊(duì)滲透，有人提議趕緊打一波嚇阻，白太常偏不，追著問(wèn)有沒(méi)有后續(xù)大部隊(duì)。

聽(tīng)見(jiàn)觀察哨說(shuō)后面跟著騾馬，大概率是火炮或者重機(jī)槍，白太常還是讓再等一等。身邊的炮手急得直嘀咕，再等人都走過(guò)去了，白太常只回了一句話，炮彈不夠，不能拿來(lái)嚇人。這話后來(lái)在連里傳了好久，不是他心狠，是每一發(fā)都得用在刀刃上。

那時(shí)候鬼子掌握著制空權(quán)，重炮一開(kāi)火，炮口焰和煙霧就是給鬼子偵察機(jī)遞坐標(biāo)。用不了多久，鬼子的炮彈或者炸彈就找上門(mén)，原地硬扛根本撐不了多久。所以白太常早早就讓全連準(zhǔn)備了兩三個(gè)預(yù)備炮位，打完幾發(fā)就趕緊挪窩。

打完一輪齊射，趁著鬼子還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，炮手們快速收炮，牽引車?yán)谘靥崆靶藓玫碾[蔽小路轉(zhuǎn)移，原來(lái)的陣地還留著偽裝故意漏點(diǎn)痕跡，糊弄鬼子的偵察機(jī)。這招挺管用，好長(zhǎng)一段時(shí)間鬼子都摸不準(zhǔn)他們的位置。碰到夜間射擊，全靠經(jīng)驗(yàn)算坐標(biāo)，打多了怕暴露，打少了攔不住鬼子，全靠拿捏分寸。

有次上級(jí)下達(dá)命令，要求夜間攔住鬼子的滲透部隊(duì)，還不能過(guò)度暴露陣地位置。白太常想了個(gè)招，把射擊分成多次少量，打一輪就挪一部分炮去預(yù)備陣地，故意打亂開(kāi)火頻率，讓鬼子摸不準(zhǔn)準(zhǔn)確位置。那時(shí)候咱們沒(méi)有完整的防空體系，只能靠這些辦法讓重炮多活幾天，多給前沿?fù)我粫?huì)。

就算再小心，白太常的連還是沒(méi)能躲過(guò)鬼子的空襲。那次他們端掉了鬼子一個(gè)炮兵陣地，戰(zhàn)果太顯眼，鬼子很快鎖定了大致位置。沒(méi)多久鬼子的轟炸機(jī)在戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航下?lián)溥^(guò)來(lái)，一頓炸彈下去，工事炸塌好幾個(gè)，三個(gè)弟兄當(dāng)場(chǎng)犧牲，七個(gè)弟兄重傷，白太常自己也被炸斷鎖骨，渾身都是彈片傷。

被抬下陣地之前，白太常還反復(fù)交代，優(yōu)先送重傷員，趕緊搶修炮位恢復(fù)戰(zhàn)斗力。那時(shí)候戰(zhàn)地醫(yī)療條件差，后送要走坑坑洼洼的山路，不少重傷員沒(méi)能撐到后方醫(yī)院。被炸殘的連隊(duì)要快速恢復(fù)戰(zhàn)斗力，重炮操作需要熟手，只能把輕傷的留下，通訊員彈藥員頂上去，白太常帶傷留下來(lái)指揮編組，直到連隊(duì)能正常執(zhí)行任務(wù)才撤走。

抗戰(zhàn)勝利之后，白太常調(diào)到陶峙岳的部隊(duì)當(dāng)了兵團(tuán)秘書(shū)。聽(tīng)起來(lái)就是坐辦公室寫(xiě)材料，其實(shí)上傳下達(dá)協(xié)調(diào)各方，啥活都得干，一點(diǎn)都不輕松。旁人覺(jué)得從炮連長(zhǎng)到秘書(shū)跨度太大，其實(shí)內(nèi)里邏輯差不多，都是在有限資源里把事安排明白，跟當(dāng)年算著30發(fā)炮彈分配目標(biāo)是一個(gè)道理。

后來(lái)新疆和平起義，白太常幫著交接部隊(duì)、安置人員，跑前跑后做了不少瑣碎的關(guān)鍵工作。這些活沒(méi)人特意記載，可新舊交替的時(shí)候缺了還真不行。他這輩子，戰(zhàn)時(shí)把每一發(fā)炮彈送到最該去的地方，戰(zhàn)后把每一件事安排在最需要的位置，從來(lái)沒(méi)掉過(guò)鏈子。

現(xiàn)在長(zhǎng)沙城外當(dāng)年的重炮陣地早就被風(fēng)雨磨平了，那些重炮也早就沒(méi)了蹤影。可翻檢這段歷史的時(shí)候，總能清楚看到這群人的輪廓，拿著有限的裝備，頂著天大的壓力，硬生生給長(zhǎng)沙防線打出了一塊硬骨頭。他們沒(méi)站在最顯眼的聚光燈下，卻撐起了整場(chǎng)會(huì)戰(zhàn)的底氣。

參考資料：解放軍報(bào) 《長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)中的基層抗戰(zhàn)記憶》