搬家那天，我蹲在客廳打包行李。婆婆抱著小姑子的孩子站在門口：“詩涵啊，你就別折騰了，這房子我閨女名下的，你搬出去也情有可原。”

我手里的膠帶撕拉一聲斷了。

我抬頭，看著墻上那張結(jié)婚照，深吸一口氣，輕聲說：“媽，房子確實是小曼名下的。可您知道購房款是誰出的嗎？”

婆婆的臉僵住了。小姑子嘴角的笑，一點一點收了回去。

公公從里屋走出來，剛要發(fā)火。我從包里掏出一沓銀行轉(zhuǎn)賬記錄，還有一張五年前公證過的代持協(xié)議。

屋子里，安靜得能聽見墻上掛鐘的滴答聲。

01

公婆搬來那天，是個悶熱的周六。

我一大早就起來收拾，把次臥的床單被套全換了新的。兒子小宇蹲在客廳玩積木，蘇俊良在陽臺上抽煙，一根接一根。

婆婆進門的時候，懷里抱著小姑子的孩子。小姑子于小曼跟在后面，拖著兩個大行李箱，穿著一條碎花裙子，指甲涂得鮮紅。

我把拖鞋擺好，笑著說：“媽，鞋柜里有新拖鞋。”

婆婆“嗯”了一聲，腳沒動，眼睛先把房子掃了一圈。

“這房子不錯。”她說，“客廳夠大，光線也好。”

公公于民生提著兩個蛇皮袋進來，往地上一扔，也不換鞋，直接踩了進去。地毯上留了兩個黑乎乎的鞋印。

“爸，拖鞋在這邊。”我又說了一遍。

“穿不慣那種東西。”公公擺擺手，徑自往主臥走。

我愣了一下，跟上去說：“爸，主臥我給您留著呢，在那邊。我住次臥。”

公公回頭看了我一眼，沒說話，推開了主臥的門。

婆婆抱著孩子走過去，看了看主臥的床，又看了看飄窗上的墊子，點了點頭：“這個房間陽光好，孩子住著舒服。”

我心里“咯噔”一下。

“媽，這房間是我和俊良的。”我說。

“你們兩口子住那么大的房間干嘛？”婆婆扭過頭，聲音不大，語氣卻不容反駁，“小曼的孩子小，要曬太陽補鈣。你就搬到次臥去，擠一擠。”

小姑子靠在門框上，懶洋洋地說了句：“嫂子，我孩子晚上鬧，住主臥隔音好點，你也省得被吵。”

我看著她們，又看了看蘇俊良。

他還站在陽臺上，煙已經(jīng)滅了。他低著頭，兩只手死死抓著陽臺的欄桿。

“俊良。”我叫了他一聲。

他抬起頭，看了我一眼，嘴角動了動，說了句：“詩涵，要不……就聽媽的吧。”

我沒說話，站在那里愣了大概有十秒鐘。

客廳里電視開著，正在播一個綜藝節(jié)目，笑聲一陣一陣的。

次臥的空調(diào)嗡嗡響著，我早上剛擦過的地板，已經(jīng)被公公踩了一串黑腳印。

我轉(zhuǎn)過身，去了次臥。

次臥比主臥小了一半，床是1米5的，衣柜也窄。窗戶朝北，曬不到太陽。我站在門口，覺得胸口堵得慌。

蘇俊良跟過來，站在我身后，小聲說：“詩涵，委屈你了。等過段時間，我再跟他們說。”

我沒回頭，問他：“你這輩子，什么時候跟他們說過一個‘不’字？”

他沒回答。

我蹲下來，開始把行李袋里的衣服拿出來，一件一件疊好，放進衣柜。

衣服剛放進去，婆婆在外面喊了一句：“詩涵，廚房的米在哪兒？小曼說餓了，要煮點粥給她喝。”

我應了一聲，放下衣服去了廚房。

小姑子坐在沙發(fā)上，手機開著外放，正在跟人視頻聊天：“對啊，搬我嫂子這邊來了。她家房子還挺大的，就是舊了點……”

我擰開水龍頭，淘米。水流沖在米粒上，嘩嘩響。

那天晚上，我睡在次臥的床上，翻來覆去睡不著。蘇俊良躺在旁邊，呼吸很重，也不知道睡著沒有。

我小聲說：“俊良，你媽讓我們住次臥，你怎么不說話？”

他沒吭聲。

我等了大概兩分鐘，又說了句：“你是不是也覺得，我該讓？”

他還是沒說話。我側(cè)過身，看著他。他閉著眼睛，睫毛在抖。他在裝睡。

我轉(zhuǎn)回身，盯著天花板。次臥的空調(diào)制冷不行，開到16度了，還是覺得悶。

那晚我失眠了。

腦子里翻來覆去的就是一件事：七年前買這套房子的時候，我和蘇俊良剛結(jié)婚半年。

我全款付了六十萬，但那時候我戶口還在老家，辦手續(xù)麻煩，就暫時用了他妹的名字登記。

當時小姑子答應得好好的，說隨時配合過戶。

后來我說過幾次，她都說忙，拖著。再后來，也就沒提了。

我覺得，一家人嘛，不至于。

可現(xiàn)在，我看著手機里那張代持協(xié)議的照片，心里第一次有了不踏實的感覺。

02

日子就這么開始過了。

公婆住進來之后，我每天多了很多活。

早上六點半起床，做飯。

伺候完一家老小吃早飯，再送小宇去幼兒園，去上班。

下班回來，買菜、做飯、洗碗、洗衣服、拖地，每天都要忙到晚上十點多才能坐下。

小姑子呢？

她什么都不干。

早上睡到十點，起來刷完牙就坐到沙發(fā)上，手機一刷就是一整天。

餓了喊我做飯，渴了喊我倒水。

孩子哭了就喊婆婆抱，自己繼續(xù)刷手機。

剛開始幾天，我沒說什么。想著她剛離婚，心里肯定不好受，讓她緩緩。

后來我發(fā)現(xiàn)，公婆的退休金，每個月八千多塊，全都給了小姑子。

那天是月底，婆婆從銀行回來，手里拿著一個信封。小姑子迎上去，接過信封，掏出錢數(shù)了數(shù)，笑著說：“媽，這個月多了兩百呢。”

婆婆說：“你爸退休金漲了點。”

小姑子把錢裝進自己包里，轉(zhuǎn)身回了房間。

我正蹲在廚房擇菜，手里的菜葉子被我捏爛了。

我站起來，走到客廳。蘇俊良下班剛進門，正在換鞋。我叫住他：“俊良，媽這個月的退休金，給你妹了？”

他愣了一下，小聲說：“應該是吧。”

“什么叫應該是？”我說，“你媽每個月八千多塊錢，全給你妹？那我們這一家子的開銷誰出？房貸誰還？小宇的學費誰出？”

蘇俊良低著頭不說話。

婆婆從房間里出來，聽見我的話，臉色沉下來：“詩涵，你這話是什么意思？我閨女剛離婚，一個人帶著孩子，日子不好過。當媽的不幫她誰幫她？”

“媽。”我盡量壓著火，“我不是說不幫她。可我和俊良一個月工資加起來才九千多，房貸要還三千，小宇學費一千二，水電物業(yè)亂七八糟的加起來兩千多。我們一家人還要吃飯吧？您和爸在這邊住，總不能一分錢不出吧？”

婆婆的臉一下子拉下來：“你這是嫌我們吃你的喝你的？”

“我沒那個意思。”我說，“我就是覺得，這個家不是我一個人的，大家都要出點力。”

公公于民生從房間里出來，手里拿著一個酒盅，臉上帶著酒氣。

他站在客廳中間，看著我，語氣不善：“什么叫大家都要出力？我兒子養(yǎng)我們老，天經(jīng)地義。你一個嫁進來的，管這么多干嘛？”

我張了張嘴，想說點什么，忍住了。

小姑子的房門開了一條縫，露出她半張臉。她看了我一眼，又把門關(guān)上了。

蘇俊良拽了拽我的袖子：“詩涵，少說兩句。”

我甩開他的手，走進了廚房。

那天晚上，我又失眠了。

我用手機算了算賬：這個月房貸還差五百，小宇的幼兒園費用還沒交，下個月的物業(yè)費也該交了。

我翻看我和蘇俊良的工資卡余額，兩張卡加起來，不到三千塊。

我一整晚沒睡著。

第二天一早，我做了個決定。

我對蘇俊良說：“這個月開始，房貸我來還，你工資卡給你媽，她愛怎么花怎么花。”

蘇俊良愣住了：“詩涵，你這是……”

“我不想再跟你媽吵了。”我說，“你把工資卡給她，讓她自己來管這個家。我倒要看看，她那點退休金加上你的工資，夠不夠花。”

蘇俊良沒說話。

他真的把他工資卡給了他媽。

婆婆倒是接得痛快，還陰陽怪氣說了句：“這才像話嘛，一家人就該把錢放一起管。”

我以為她會好好經(jīng)營這個家。

結(jié)果，一周不到，小姑子就買了一雙新鞋，一雙一千多塊的鞋。

吃完晚飯，婆婆把我和蘇俊良叫到客廳，把家里的賬本攤在茶幾上，說：“這個月家里開銷大，小曼買了幾件衣服，孩子還生了一次病，錢不夠用了。詩涵，你工資卡也交了吧。”

我看著那本賬本，上面寫得亂七八糟的，什么“家用三千、小曼醫(yī)藥費兩千、孩子奶粉一千八”，看得我一頭霧水。

“媽。”我說，“這賬算得不對吧？小曼買的鞋一千多，那算不算家用？”

“那是我閨女自己愛美。”婆婆理直氣壯地說，“當姑娘的不就是要打扮漂亮點？不打扮怎么找對象？你讓她一輩子當單身媽媽？”

我冷笑了一聲：“她談戀愛，用的是我和俊良的錢？”

“你這個女人怎么這么小氣？”公公在旁邊拍了桌子，“我女兒花我兒子的錢，關(guān)你什么事？”

小姑子的門又開了一條縫。

這次她沒有躲，直接走出來，靠在墻上，歪著頭看我：“嫂子，我說句不好聽的。這房子寫的是我的名字，我自己還沒收你房租呢。你倒先跟我算起賬來了？”

我心里一緊。

她見我不說話了，笑了一下：“要不這樣，嫂子。你把工資卡也拿出來，大家一起過日子。要不，咱們把賬算清楚，房租按市場價來，你這房子租出去，一個月少說也得三千塊吧？”

03

那天晚上，蘇俊良又被婆婆叫去訓話了。我一個人躺在次臥的床上，翻來覆去睡不著。

房子是我買的，首付是六十萬，全款。但房產(chǎn)證上寫的名字，是于小曼。

我拿出手機，翻了翻相冊，找到那張代持協(xié)議的照片。上面是于小曼的字跡，歪歪扭扭的，但確實是親筆簽的。

我回想起五年前簽這份協(xié)議時的場景。

那時候我剛買完房，于小曼拍著胸脯說：“嫂子你放心，房子是你們家買的，我怎么可能貪你的？等孩子一落戶，我就配合過戶。”

結(jié)果呢？先是說忙著上班沒空，后來說離婚心情不好不想辦，再然后，就直接搬進來住了。

我越躺越清醒，翻身坐起來，給蘇俊良發(fā)微信：“你在哪？回來睡覺。”

半天，他回了一句：“被我媽叫去談話了，你先睡。”

我扔下手機，穿鞋下床，走到客廳。

燈還亮著，蘇俊良坐在沙發(fā)上，婆婆站在他面前，扯著嗓子在罵：“你就是沒出息！你媳婦說什么你就聽什么？她一個外地的，沒娘家撐腰，你怕她干什么？”

蘇俊良低著頭，一動不動。

我站在走廊拐角，沒走出去。

婆婆又說：“你要是有點種，就讓你媳婦把工資卡也交出來。一家人的錢放一起，你妹也就不用出去上班了，在家?guī)Ш⒆佣嗪谩Ｄ惆帜銒尷狭耍蚕韮商烨甯！！?/p>

“媽……”蘇俊良終于開口了，“詩涵她也不容易，天天上班回來還要做家務，要不還是……”

“還是什么？”婆婆打斷他，“你還護著她？護了這么多年，她給你生二胎了嗎？小宇都五歲了，肚子還沒動靜，是不是她不想生？”

蘇俊良不吭聲了。

我攥緊拳頭，指甲嵌進掌心，深吸一口氣，才壓住那股想沖出去的沖動。

我退回房間，關(guān)上門。

那一晚，我一直睜著眼睛到天亮。

第二天早上起來，我像往常一樣做早飯。

煮了粥，炒了兩個菜，熱了包子。

小姑子還沒起床，婆婆先坐到桌邊，端起粥喝了一口，皺眉頭：“這粥煮得太稀了，跟喝水似的。”

我沒說話，給兒子夾了一個包子。

公公也坐下來，吃了一口菜，皺著眉頭：“這菜也咸了。”

我心里憋著一股火，但沒發(fā)出來。

送完兒子上幼兒園，我照常去上班。一整天坐在辦公室里，什么都干不進去。翻來覆去就想著那些事：工資卡、房貸、代持協(xié)議、房子。

下班的時候，我到商場轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

我看中了一件大衣，打五折，原價兩千。我站在鏡子前試了試，很好看，很合身。我心想，買了吧，就這一次。

然后我想：我買了，回去小姑子看到，肯定又要陰陽怪氣說那些話。婆婆肯定又會說“你一個外地人穿這么好看干什么”。

我把大衣掛了回去，走出商場。

回到家，門還沒開，就聽見屋里鬧哄哄的。推開門一看，小姑子坐在沙發(fā)上，面前擺著一個蛋糕，上面插著蠟燭。她今天過生日。

婆婆看見我進來，白了我一眼：“喲，你回來了？小曼生日，怎么不買個蛋糕？”

我愣在原地。

誰告訴過我今天是于小曼生日？

小姑子笑著站起來，看了看我空空的雙手，陰陽怪氣道：“嫂子，沒事啦，我知道你忙。我哥給我買了蛋糕，我媽給我包了大紅包，夠啦。”

說完，她拿著手機自拍，發(fā)了個朋友圈：“生日快樂，愛我的家人。”

我看著客廳里這一家三口其樂融融的畫面。蛋糕、蠟燭、紅包、笑臉。

我是個外人。

這個念頭第一次明明白白地出現(xiàn)在我腦子里。

我給蘇俊良打電話。他接起來，我說：“你妹生日，你怎么沒告訴我？”

他支支吾吾：“我……我也是剛想起來。”

我說：“你回來，我有話跟你說。”

晚上十點，他回房間。我坐在床邊，拍了拍旁邊的位置。他坐下來，低著頭。

我說：“俊良，咱們私下談談。你媽、你妹、這房子、這日子，你打算怎么辦？”

他沒抬頭，聲音很小：“能怎么辦？就這樣過唄。她們也不會住一輩子，等小曼找到對象就搬走了。”

“那她要是找不著呢？”我問。

他不說話了。

我看著他，忽然覺得很累。那種從骨頭縫里滲出來的累。

他抬起頭，看著我，說：“詩涵，你再忍忍。我最近在找兼職，晚上去跑外賣也行。我多賺點，咱們存夠了首付就搬出去。”

我沒問他要存多久，沒問他要存多少，沒問他存錢的事被婆婆知道怎么辦。

我只是說：“好。”

那天晚上，蘇俊良睡著后，我翻了他的手機。

他的微信聊天記錄里，有一條小姑子給他發(fā)的消息：“哥，你別傻，你那點工資都給媽了，你哪有錢搬出去？”

蘇俊良回了一句：“我存著呢，你別管。”

小姑子又回：“存了多少？八千？一萬？扔地上都聽不見響。”

蘇俊良沒再回復。

我放下手機，看著天花板。

次臥的空調(diào)呼呼響著，制冷還是不行。房間里的空氣又悶又潮，像一個密不透風的罐子。

我翻了個身，默默做了個決定。

04

第二天，我給林睿淵打了個電話。

林睿淵是以前我們公司的法律顧問，跟我關(guān)系還行。

我問他關(guān)于代持協(xié)議的事。

他聽了我的情況后，說：“你最好把協(xié)議原件、轉(zhuǎn)賬記錄、銀行流水都復印一份保存好。另外，如果對方不配合過戶，你可以起訴，法律上對你有利。”

我掛了電話，心里踏實了一點。

接下來幾天，我開始留意一些細節(jié)。

周末早上，我趁小姑子還沒起床，悄悄去她房間門口看了一下。她的包扔在床頭柜上，拉鏈沒拉，露出幾張百元大鈔。

她床頭柜的抽屜半開著，里面有張存折。

我心里一動，但沒伸手去拿。

我轉(zhuǎn)身去廚房做早飯。

粥熬好了，菜切好了，小姑子才起床。

她揉著眼睛出來，往沙發(fā)上一癱。

婆婆馬上端著熱好的牛奶遞過去：“快喝，別餓著。”

我看了一眼，什么都沒說。

小姑子喝了一口牛奶，抬頭看我：“嫂子，今天周日，你做飯嗎？我想吃紅燒排骨。”

“今天打算帶孩子出去逛逛。”我說。

“哎呀，周日逛什么街啊，人擠人的。”婆婆接過話，“就在家做飯吧。小曼想吃排骨，難得她有個胃口。”

我看了蘇俊良一眼。他坐在飯桌上，默默扒著粥，頭都不抬。

我說：“那行，我一會兒去買。”

到了菜市場，我買了排骨、青菜、豆腐、幾條魚。剛回到家，小姑子的孩子就哭了。婆婆抱著孩子哄，小姑子繼續(xù)刷手機。

公公坐在客廳看電視，聲音開得很大。

我系上圍裙，開始做飯。

炒菜的時候，油煙很大，我嗆得咳嗽。沒有人來開窗，沒有人來幫忙。我一個人在廚房里，從十點忙到十二點半。

菜上齊了，紅燒排骨、糖醋魚、豆腐青菜湯。

小姑子夾了一塊排骨，嚼了幾下，說：“嗯，還行，稍微有點咸，下次少放點鹽。”

我說：“好，下次少放點。”

婆婆給小姑子夾菜：“多吃點，你看你瘦的。”

公公給小姑子夾菜：“吃排骨，補補。”

我在旁邊吃青菜，喝湯。

蘇俊良坐在我旁邊，沒說話。他夾了一塊魚放到我碗里。

小姑子看見了，笑著說：“喲，哥還挺疼嫂子的嘛。”

蘇俊良沒說話，低頭吃飯。

我夾起那塊魚，慢慢吃了。

魚肚子上最嫩的一塊肉，小的時候我媽也愛夾給我吃。

我媽在電話里經(jīng)常說：“一個人在外面別太委屈，該吃吃，該喝喝。要是過得不好就回家來，媽養(yǎng)你。”

我撥了兩口飯，把涌上眼眶的熱淚忍了回去。

吃完飯，我收拾碗筷。

小姑子抱著孩子回房間了，公公婆婆也回房間午睡了。我蹲在廚房洗碗，水流嘩嘩地沖在碗筷上。

蘇俊良走進來，站在我身后，說了句：“詩涵，我來洗吧。”

“不用。”我說。

他沒走。又站了一會兒，說：“我明天開始跑外賣。”

我心里動了一下，但沒回頭。

“我真去。”他又說了一句。

我關(guān)掉水龍頭，轉(zhuǎn)身看著他。他很認真，眼睛里有一點倔強。

“行。”我說，“你去吧。”

那之后，蘇俊良真的開始跑外賣了。

每天晚上下班回來，換上衣服就出門，跑到夜里十一二點才回家。

剛開始幾天，一單只賺三塊五塊。

跑了一個星期，能賺個五六百。

他把這些錢偷偷塞給我，說：“你存著，別讓媽知道。”

我沒說話，把錢收好。

我以為日子會慢慢好起來。

沒想到，好日子不到十天就結(jié)束了。

那天蘇俊良下班早，沒出去跑外賣。他回來的時候臉色不太對，我問他怎么了。他說：“媽找我談話了。”

“談什么？”

“她問我把錢都花哪兒了，說這個月家里的錢不夠用。”蘇俊良的聲音越來越小，“然后……她就翻了我的包。”

我的心一下子沉了下去：“她找了什么？”

“她找到我那個外賣賬號的后臺了。里面跑單的收入，她都看了一遍。”蘇俊良低著頭，“她把錢全都拿走了。”

我深吸一口氣，沒說話。

“她還做了更過分的事。”蘇俊良聲音發(fā)顫，“她不知道從哪里翻出來我偷偷存的八萬塊的存折，一起去銀行取出來了。”

“那錢呢？”我盯著他問。

蘇俊良的聲音越來越低：“給小曼了。她說……小曼要買輛代步車，帶孩子出門方便。”

我張了張嘴，一個字都說不出來。

那八萬塊，是蘇俊良省吃儉用存了三年的私房錢。

蘇俊良蹲下來，抱著頭，聲音悶悶的：“詩涵，我對不起你。”

我看著他蹲在地上那副樣子。肩膀塌著，脊背彎著，像一只被人打折了脊梁的狗。

我想安慰他。想說你也不容易，你也是被逼的。

但我做不到。

我只是說：“我出去走走。”

我換了鞋，走出家門。

那天晚上的風挺涼的。我走在小區(qū)的路燈下，走到小區(qū)門口，走到公交站臺。我坐在站臺的凳子上。

手機響了。

是兒子小宇打來的視頻。我接起來，小宇的臉出現(xiàn)在屏幕上：“媽媽，你什么時候回來啊？我想你了。”

我的眼淚一下子涌了出來。

“媽媽就回來。”我說，“小宇乖，回去睡覺。”

掛了電話，我坐在公交站臺上。看著屏幕上小宇的照片，我慢慢做了決定。這個決定我在心里翻來覆去想過很久，今天終于定下來了。

05

我沒跟任何人商量。

第二天早上，蘇俊良去上班。我請了半天假，去了一個地方。

是公證處。

我?guī)е捍謪f(xié)議、購房合同、五年來的銀行流水、裝修款的收據(jù)、每一筆物業(yè)費和供暖費的發(fā)票復印件、以及于小曼過去幾年簽過的所有文件。

我讓公證員幫我做了一份證據(jù)保全。又復印了兩份，一份留存，一份放在我自己的包里。

辦完之后，我站在公證處門口。陽光很晃眼。我拿出手機，給蘇俊良發(fā)了一條微信：“今天晚上，我有話跟你說。”

他沒回。

下午我正常上班。

下班后我回家，做飯，帶小宇寫作業(yè)，哄他睡覺。

小姑子在房間打電話，聲音傳出來：“對啊，我哥給我買了輛車啊。代步的嘛，出門方便。嗯，我家人都挺疼我的。”

婆婆在客廳看電視。公公在陽臺喝酒，喝著喝著就唱起了京劇。

“我正在城樓觀山景，耳聽得城外亂紛紛……”

我關(guān)掉小宇房間的門。

做完這一切，已經(jīng)快十點了。蘇俊良從外面回來，他跑了一晚上外賣，頭發(fā)濕漉漉的。他推開門，看見我還坐在客廳。

“詩涵，你不是說有話跟我說嗎？”

我讓他坐下。

他坐在我對面，桌子上攤開幾張紙。那是我的存折、銀行卡記錄、還有公證處的文件。

“俊良。”我輕聲說，“我明天要帶小宇搬走。”

蘇俊良愣住了：“搬走？搬哪兒去？”

“我租了個房子，在南邊，兩室一廳。”我說，“我已經(jīng)付了定金。”

“詩涵，你別開這種玩笑。”他的聲音都變了，“咱們不是說好了再忍忍嗎？我再去跑外賣，錢我藏別的地方，這回肯定不被媽發(fā)現(xiàn)。”

“不用了。”我說。

我打開那份文件，一張一張擺在他面前。

“這套房子，是我婚前全款買的。購房合同上寫的是我的名字。但因為我戶籍當時不在本地，所以登記在你妹妹名下。這里有一份代持協(xié)議，是你妹妹五年前簽的。”

蘇俊良瞪大眼睛。

“協(xié)議上有約定，”我繼續(xù)說，“代持期滿后，于小曼必須配合辦理過戶。如果她不配合，所有的購房款按年利率20%計算賠償。”

蘇俊良的手在抖。

“我現(xiàn)在正式通知你。”我說，“這套房子明天就到期了。我要求于小曼配合過戶，立刻搬離。”

“那……那我們?nèi)ツ淖。俊碧K俊良喃喃地說。

“你愛在哪住在哪住。租房子也好，回你媽家也好，睡橋洞也好，都跟我沒關(guān)系。”

蘇俊良的臉一下子白了：“詩涵，你別這么說話。”

“那我應該怎么說話？”我盯著他，“你媽把你的私房錢拿走給小曼買車，你連個屁都不敢放。你讓我怎么跟你說話？”

蘇俊良低下頭，好半天沒說話。

再抬起頭的時候，他眼睛里全都是淚。

“詩涵，對不起。我知道我窩囊，我知道我對不起你。你打我罵我都行……”

“我不打你，也不罵你。”我站起來，“明天早上，我會把房子騰干凈。”

我走回次臥，關(guān)上門。蘇俊良在外面一直敲門，我沒開。

他敲了很久，聲音越來越小。最后沒了動靜。

我靠在門板上，眼淚無聲地流。手機響了，是我媽發(fā)來的微信：“詩涵，最近過得好不好？”

我打了兩個字：“挺好。”

發(fā)過去之后，我把手機扔在床上，捂著臉哭出了聲。

第二天一早，我起來做早飯。

煮了粥，煎了雞蛋，炒了青菜。我去叫醒小宇，給他穿好衣服，洗臉刷牙，帶他到餐桌邊坐下。

婆婆和小姑子還沒起。公公坐在沙發(fā)上，抽著煙看電視。

蘇俊良坐在餐桌邊，一直看著我，眼睛紅紅的。

“媽媽，我們今天要去哪里呀？”小宇一邊喝粥一邊問。

“我們搬家。”我說，“搬去新房子住。”

“那爺爺奶奶和姑姑呢？”

我頓了一下：“他們……也要搬家。”

小宇似懂非懂地點了點頭。

吃過早飯，我拿出三個行李箱，開始收拾東西。衣服、鞋子、小宇的玩具、書本。

我收得很慢，很仔細。

小姑子起床了。她看見我在打包，愣了一下：“嫂子，你干嘛呢？”

“搬家。”我說。

“搬什么家？”

“你嫂子要搬走。”蘇俊良站在旁邊，聲音很小。

小姑子的表情從驚訝變成了不屑：“喲，這是鬧脾氣了？不是，嫂子，你是不是也太敏感了？不就是多說幾句嗎？至于嗎？”

我沒理她。

婆婆不知道什么時候也出來了，她靠在走廊的墻上看著我，慢悠悠說了句：“詩涵啊，你要走我們也不攔你。但俊良得留下。”

我手里的衣服停了一下。然后又繼續(xù)疊，塞進箱子。

“行啊。”我說，“你兒子你帶走。”

婆婆沒料到我說得這么干脆，愣了一下，然后臉色沉下來：“你這是什么態(tài)度？”

我直起身子，看著她：“媽，我今天心情挺好的，不想吵架。我搬走，你一家四口好好過。”

“你！”婆婆的臉色更難看了，“你這個當媳婦的，怎么這么不懂事！”

小姑子也幫腔：“嫂子，你要是覺得委屈，你就說出來嘛。別這么陰陽怪氣的。”

我蹲下來，拉上行李箱的拉鏈。

“媽。”我抬起頭看著她，“這房子明天到期，我準備搬走了。”

“到期？”公公從沙發(fā)里站起來，沉著臉，“什么到期不到期？這房子是小曼的。你有什么資格搬走？”

“因為錢是我出的。”我說得很慢，“因為這是婚前財產(chǎn)。因為我有這個。”

我從包里掏出那沓文件。

公婆的臉，一瞬間就變了。

06

我站在客廳中間，手上拿著那些文件。

婆婆看了一眼，沒接，臉上的表情從錯愕變成了冷笑：“你拿這些東西唬誰呢？什么代持協(xié)議？我閨女根本就不懂這些。”

“她簽過字。”我說，“五年前，在公證處。”

“你逼她簽的！”公公把手里的煙頭狠狠摔在地上，火星子濺了一地，“你這個女人，嫁進我們家就沒安好心！”

“我沒逼她。”我平靜地打開協(xié)議，指著上面的簽名，“這是她的親筆簽名。公證處有存檔。你們隨時可以去查。”

小姑子抱著孩子從房間里沖出來，臉上是憋得通紅的表情。她指著我的鼻子：“于思穎，你什么意思？你要跟我算賬？”

“不是我跟你算賬。”我說，“是法律要跟你算賬。”

婆婆的臉徹底垮了，她放下手里的茶杯，走過來，一把拽住我的胳膊：“你這個喪門星！我兒子倒了八輩子血霉才娶了你！”

“你松手。”我說。

“不松！你今天不把話說清楚別想走！”

我甩開了她的手。

她踉蹌了兩步，公公一把扶住她。

“媽，我不跟你吵。”我拉著行李箱轉(zhuǎn)身，“這套房子明天到期，你們愛住不住。反正我已經(jīng)租好房子了。”

我彎腰抱起小宇，小宇很乖，摟著我的脖子。

蘇俊良站在旁邊，像是被釘在地上一樣。

“哥！”小姑子尖叫道，“你就讓她這么走了？”

蘇俊良看了她一眼。他沒說話，但我從他的眼睛里看到了一些不一樣的東西。

是恨。

他在恨自己吧。

但我沒有時間等他后悔了。

我抱著小宇走到門口。婆婆在后面喊：“你敢走！你今天要是敢走，以后就別想再進這個家門！”

我站在門口，回頭看了她一眼。

“媽，這句話，應該是我說。”

我關(guān)上門。關(guān)門的聲音在走廊里回蕩。

電梯來了，我走進去。門關(guān)上之前，我看見蘇俊良沖了出來。他站在走廊里，張了張嘴：“詩涵……”

電梯門合上了。

我抱著小宇，走出小區(qū)，在路邊打車。南邊的新房子是兩室一廳，月租兩千五百塊，我付了半年的租金。

小宇坐在車上，小聲問我：“媽媽，我們不回去了嗎？”

“不回去了。”我摸了摸他的頭。

“那爸爸呢？”

我看著窗外飛速倒退的街景。

“爸爸……”我說，“爸爸會想明白的。”

這句話說完，我自己都不知道是在安慰他，還是在騙自己。

新家不大，但很安靜。

我把小宇的玩具一件一件擺好，把他的衣服掛在衣柜里，鋪好床單。

所有東西收拾完已經(jīng)下午三點了，我坐在沙發(fā)上，整個人像被抽空了。

手機響個不停。蘇俊良打了好幾個電話，我沒接。小姑子發(fā)了好幾條語音，每一條都是罵我的。婆婆也發(fā)了語音，說我沒良心、白眼狼、不孝順。

我一條一條聽完了。

聽完了，刪除，拉黑。

晚上我哄小宇睡著后，一個人坐在陽臺上。南邊的房子視野很開闊。遠處的煙囪冒著白煙，樓下小區(qū)里有孩子在追逐打鬧。

我從來沒想過自己有一天會走到這一步。

我一直覺得自己是個好脾氣的人，能忍則忍。

但忍到這個份上，我發(fā)現(xiàn)了一個道理：有些人，你越忍，她越覺得你好欺負。

手機震動了一下。是林睿淵發(fā)來的消息：“你那邊怎么樣了？”

我回了一句：“搬出來了。”

他問：“有什么需要幫忙的嗎？”

“暫時沒有。”

過了一會兒，他又發(fā)了一條：“你那份協(xié)議，我已經(jīng)發(fā)給做房產(chǎn)官司的律師朋友看過。他說你的情況，勝算很大。”

我看著那條消息，嘴角慢慢翹了起來。

不是得意的笑。

是很苦的笑。

諷刺的是，我贏了法律，卻輸了自己的婚姻。

手機又響了。這次是蘇俊良。

我盯著屏幕看了很久，還是接了。

“詩涵。”他的聲音沙啞得不成樣子，“你在哪？”

我沒回答。

“我不是來勸你回來的。”他說，“我就是……我就是想聽聽你的聲音。”

我握著手機，沒說話。

電話那頭沉默了很久。

然后他說：“詩涵，我在我媽面前硬氣了一回。我跟她說了，我這輩子，只認你一個媳婦。她要是再欺負你，我就跟她斷絕關(guān)系。”

我的眼淚又下來了。

“詩涵？”他喊我。

“嗯。”我說。

“你說句話行嗎？”

我想說點什么。說我原諒你了，說我們重新開始。

但我說不出口。

“俊良。”我說，“你先管好你自己吧。”

我掛了電話。

那天晚上，我翻來覆去睡不著。

不是失眠，是心里像有個疙瘩，硬邦邦的。

我想起五年前買房子那天，蘇俊良陪我一起去銀行轉(zhuǎn)賬，太陽很烈，他給我打著傘，說：“詩涵，你就是我們家的大功臣。”

那個夏天的記憶，和現(xiàn)在這個秋天的現(xiàn)實，隔了三年，隔了一個代持協(xié)議，隔了八萬塊錢一輛車，隔了一條永遠跨不過去的鴻溝。

我翻了個身，摟著小宇。

他睡得很香。小嘴微微張著，呼吸均勻。我閉著眼睛，卻沒有睡意。

第二天一早，我做了一個很重大的決定。

07

我給蘇俊良發(fā)了一條消息：“明天上午，來新家一趟。帶身份證。”

他沒回復。

第二天上午十點，門鈴響了。

我打開門，蘇俊良站在門口。他身上穿著一件洗得發(fā)白的夾克，胡子拉碴，整個人瘦了一圈。

我讓他進來。

他站在客廳中央，環(huán)視了一下。他沒說什么，只是輕輕點了點頭：“這房子挺好。”

“嗯。”我給他倒了杯水，“坐吧。”

他坐下來，兩只手捧著水杯，像抓住救命稻草似的。

“詩涵，”他低著頭，“你到底搬去哪兒了？能不能告訴我？”

“我不是告訴你了，南邊。”

“哪個小區(qū)？”

“為什么要知道？”我說。

他張了張嘴，又閉上了。

我從包里拿出一個檔案袋，放在茶幾上。他看著我，問：“這是什么？”

“離婚協(xié)議書。”

他的臉一下子白了。

“我已經(jīng)簽好字了。”我說，“你只要簽個字，咱們就去民政局辦手續(xù)。”

蘇俊良的嘴唇在發(fā)抖。他盯著茶幾上那個檔案袋，像是盯著一個炸彈。

“詩涵，我們不離婚，好不好？”他的聲音帶著哭腔，“我知道我對不起你，你給我一次機會。我以后再也不會讓你受委屈了。我保證。”

我深深地看了他一眼。

“俊良，你很好。你是一個好人，你只是不適合做一個丈夫。”

“我可以改的！”他抬起頭，眼眶通紅，“我什么都可以改！你要我辭職也……”

“不是改的問題。”我打斷他，“是我累了。”

我坐在茶幾的另一邊，看著他的眼睛。

“八年來，我一直覺得自己是你媳婦。但我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，我是你們家請的保姆。我做飯、洗衣服、帶孩子、賺錢養(yǎng)家。你們一家人坐在一起開開心心的，我是那個端茶倒水的。”

“詩涵……”

“你們家從來沒有人問過我想吃什么。沒人問過我累不累。沒人問過我開不開心。你媽罵我的時候，你連一句話都不敢說。”

蘇俊良低著頭，眼淚一滴一滴地砸在水杯里。

“我嫁給你，是因為我愛你。”我說，“可是愛一個人，不能只有愛。還要有尊重。”

“我尊重你……”

“你尊重我嗎？”我盯著他，“你媽把我的工資卡拿走的時候，你尊重過我嗎？你妹把我氣哭的時候，你連安慰我一句都不敢。八萬塊錢說沒就沒了，你連個屁都不敢放。這叫尊重嗎？”

客廳里安靜了很久。小宇在臥室里玩積木，積木掉在地上的聲音，噼里啪啦。

“俊良，”我輕聲說，“簽了吧。這樣對誰都好。你也不用夾在你媽跟我中間為難了，我也不用天天看你們家人的臉色。兩個孩子都解脫。”

蘇俊良沒動。

他又沉默了一會兒。

然后他伸出手，拿起了檔案袋。

他的手在抖，拆了好幾次都沒拆開。

我把剪刀放在他面前。

他拿起剪刀，小心地剪開封口，抽出里面的文件。

離婚協(xié)議書，一式兩份，上面寫著：感情破裂，自愿離婚，兒子蘇宇由女方撫養(yǎng)，每月支付撫養(yǎng)費兩千元，婚前財產(chǎn)各自所有。

他一個字一個字地看。

看得很慢很慢。

他抬頭看我：“詩涵，你真的不給我機會了嗎？”

“我給過你機會的。”我說，“給了你整整八年。”

他低下頭，看著那份協(xié)議。想了很久，終于拿起筆。筆尖落在簽名欄上，又抬起來，又落下去。

他問：“你以后，還會再嫁人嗎？”

“不知道。”

“你會讓他對小宇好嗎？”

“會的。”

他點了點頭，深吸一口氣，簽上了自己的名字。

“好了。”他說，聲音嘶啞，“你去辦手續(xù)吧。”

我接過那份簽好字的協(xié)議，看了看，放進包里。

他站起來，站在原地，手足無措地看著我。

“那個……我能抱抱小宇再走嗎？”

我沒說話。走到臥室門口，叫了一聲。小宇跑出來，看見他，愣了一下，撲過來抱住他的腿：“爸爸！”

他蹲下來，抱著小宇，眼淚嘩嘩地流。

“小宇乖，”他摸著小宇的頭，“爸爸要去一個地方，不能天天陪你了，但你放心，爸爸永遠愛你。”

“爸爸去哪兒呀？”小宇問。

“去……去工作。”

他站起來，背對著我擦了兩把臉。

走到門口的時候，他轉(zhuǎn)身看了我一眼。嘴唇動了動，想說什么，什么也沒說。

門關(guān)上了。

我站在空蕩蕩的客廳里。窗戶開著，風吹進來，吹得茶幾上的文件沙沙作響。我走到窗邊，看見他走出小區(qū)大門，站在路邊。

他回頭看了一眼。

隔著幾十米的距離、玻璃和車流。

我看不清他的表情，但我看到他在原地站了很久。

然后他轉(zhuǎn)身走了，步子很慢，肩膀塌著，被秋天的風吹得往一邊歪。

我關(guān)了窗，回到客廳。

小宇坐在沙發(fā)上，眼眶紅紅的，卻沒哭。他問我：“媽媽，爸爸是不是不要我們了？”

我走過去，坐到他身邊，摟著他的肩膀。

“你爸爸不是不要我們了。”我說，“是他太笨了，還沒學會怎么當一個好爸爸。”

小宇似懂非懂，點了點頭。

那天下午，我給林睿淵打了個電話：“協(xié)議簽了。接下來怎么走？”

他說：“去民政局辦手續(xù)。先協(xié)議離婚，后續(xù)過戶的事再走法律程序。”

“好。”

掛了電話，我靠在沙發(fā)上，閉上眼睛。

我以為自己會很難過。很奇怪，但并沒有。心里是空蕩蕩的，又好像塞得很滿。所有的東西都經(jīng)歷了一遍，現(xiàn)在終于清凈了。

第二天，我和蘇俊良去了民政局。

他瘦了很多，眼睛下面是烏青的眼圈。整個手續(xù)辦得很快，簽字、按手印、蓋章。工作人員遞給我一張綠皮離婚證，封面寫著三個字：“離婚證”。

我翻開來看了看，放進口袋。

民政局門口，蘇俊良站在臺階下，搓著手，低著頭。

“詩涵，我還是那句話。我會等你。”

“你不是等我。”我說，“你是等你心里的那個結(jié)。”

他抬起頭，張了張嘴，說不出話來。

我轉(zhuǎn)身走了。秋天的風很涼，把我的頭發(fā)吹得亂七八糟。我沒有回頭。

回到新家，我坐在沙發(fā)上，把離婚證拿出來端詳了好久。看著看著，眼淚不知道為什么就流了下來。

我沒擦，讓它流。

然后我站起來，走進廚房，系上圍裙，開始做飯。

小宇從幼兒園回來，我給他盛了一碗熱湯。他喝了一口，說：“媽媽，這個湯真好喝。”

我笑了笑：“那你多喝點。”

08

搬出來后的第一個星期，日子像上緊了發(fā)條的鐘。

每天早上六點半起床，給小宇做早飯，送他去幼兒園，去上班。

下班接他回來，做晚飯，收拾，哄他睡覺。

等所有事忙完，常常已經(jīng)快十一點了。

很累，但很踏實。不用看誰的臉色，不用聽誰罵我不孝，不用做什么都提心吊膽。

周末，天氣很好。我?guī)е∮钊ゲ耸袌鲑I排骨。小宇蹲在水產(chǎn)攤前看魚，我問他還想吃什么，他想了想：“媽媽，我們吃餃子好不好？”

“好啊，回去包。”

我買了兩斤五花肉、一把韭菜、一斤餃子皮。回去的路上，小宇牽著我的手，忽然問：“媽媽，咱們以后是不是就咱們兩個人了？”

“那也挺好的。”他說，“不用聽奶奶罵人了。”

我鼻子一酸，差點沒忍住。我捏了捏他的小手，說：“嗯，挺好的。”

回到家，他坐在茶幾前畫動畫片里的人物，我在廚房剁肉餡。手機響了，是一個陌生號碼。我看著屏幕，猶豫了一下，還是接了。

“喂，嫂子。”

是小姑子的聲音。我下意識想把電話掛了，她搶在我前面說：“嫂子你別掛，我有話跟你說。”

“你說吧。”我把手機夾在耳朵上，繼續(xù)剁肉餡。

“嫂子，對不起。”

我的手，停住了。

“那天你們走了以后，我媽在家又哭又鬧的。她罵我，說都是我把你氣走的。說我沒出息，離了婚還回來拖累家里。”

我沉默著，沒說話。

“她也罵我哥。我哥那天晚上跟她吵了一架，吵到半夜。我媽說我哥沒出息，連自己老婆都留不住。我哥就摔了東西。他從來沒摔過東西……”

“那是你們家的事。”我繼續(xù)剁肉餡。

“嫂子，我知道你恨我。我也知道自己做得過分。那八萬塊錢……我已經(jīng)跟我哥說了，我會還的。”

“你還得了嗎？”我平平地問。

她沉默了一會兒：“我哥跟我說，你手里有代持協(xié)議。他說如果我不配合過戶，你就去法院告我。”

我剁肉餡的動作沒停，也沒說話。

“嫂子，我愿意配合過戶。協(xié)議上怎么寫的，我就怎么做。你把資料發(fā)給我。”

“不是配合不配合的問題。”我說，“這件事，我已經(jīng)交給律師了。你有話跟他說。”

“……嫂子。”

“還有別的事嗎？沒有我掛了。”

“嫂子，我買的那輛車，我退了。”

“那是你的事。”我說，“跟我沒關(guān)系。”

餃子包好的時候，天色已經(jīng)暗了。小宇幫我擺碗筷，筷子一頭長一頭短。我調(diào)整了一下，他看了看我，問：“媽媽，你在想什么？”

“沒什么。”我笑了笑，“吃餃子。”

那晚睡得格外沉。醒來時天已經(jīng)亮了。

上午十點，林睿淵打電話來：“于小曼那邊聯(lián)系我了，她愿意配合過戶。律師那邊說，可以走最快的手續(xù)，不用打官司。”

我愣了一下：“這么快？”

“她應該是真心想配合。也可能，你婆婆那邊給了她壓力。”

我“嗯”了一聲：“那什么時候過戶？”

“下周三，上午九點。你方便嗎？”

“方便。”

掛電話之后我站在窗邊，看著樓下。秋天的太陽明晃晃的，照在小區(qū)的銀杏樹上，葉子黃了大半。

09

過戶那天，我去得很早。

于小曼是準點到的。她穿了一件素色的棉服，沒化妝，頭發(fā)扎著。跟之前那個天天刷手機、陰陽怪氣的小姑子判若兩人。

“嫂子。”她站在門口，“我來晚了嗎？”

“不晚。”我說。

整個過戶手續(xù)出乎意料的順利。工作人員核對資料、簽字、按手印。于小曼一直低著頭，辦完證后，她把我拉到一邊。

“嫂子，我能跟你說幾句話嗎？”

“說吧。”

“我媽，病了。”

我愣了一下：“什么病？”

“高血壓犯了，住了幾天院。醫(yī)生說不能再受刺激了。”

我沒說話。

“我知道你不想聽這些。”于小曼低下頭，“我就是想跟你說，我媽也知道錯了。她嘴上不肯說，但她心里明白，這一家人，是她拆散的。”

“你媽沒拆散誰。”我說，“是你自己，還有你哥，還有你們一整個家的選擇。”

于小曼的眼圈紅了：“嫂子，我知道我沒資格說這種話。但你走了以后，我忽然發(fā)現(xiàn)，這八年你在我家，真的是受苦了。”

我不說話了。

她說完就走了。

走了幾步，又回頭：“嫂子，那八萬塊錢，我每個月還我哥兩千。他讓我轉(zhuǎn)給你，說是小宇的撫養(yǎng)費。你要是收到了，跟我說一聲。”

我站在房產(chǎn)交易中心門口，看著她走遠的背影。她瘦了很多，走路也不像之前那樣昂著頭了。

手機響了，是蘇俊良。

我接起來。

“詩涵，聽說今天過戶？順利嗎？”

“順利。”

“那就好。”他沉默了一會兒，“詩涵，我媽住院了。”

“小曼說了。”

“她……”他頓了頓，“她讓我跟你道個歉。”

我沉默著，沒回答。

“詩涵，我知道你已經(jīng)放下了。但我還是想跟你說一句，對不起。”

“你不用說對不起。”我說，“你誰也不欠。包括你媽。”

他沒說話。

“俊良，”我說，“好好生活。”

“……你也是。”

掛了電話，我站在路邊。秋天的風涼了，吹得樹葉子一片一片往下落。

我回到家，小宇正在茶幾上拼樂高。他抬起頭：“媽媽，你回來啦！我拼了一個奧特曼！”

“是嗎？拿給我看看。”

他高高舉起來，一塊歪歪扭扭的塑料模型。我認真地看了一會兒：“拼得很好，兒子。”

那一晚我失眠了。

我躺在黑暗里，翻來覆去地想著同一件事：我這八年，到底得到了什么？

一套房子、一個兒子、一張離婚證、一堆這兩年都咽不下去的委屈。

能得到的東西，都不重要了。重要的是，我終于不用再生氣了，不用再忍了，不用再討好任何人了。

第二天早上醒來，陽光透過紗窗照進來。小宇已經(jīng)醒了，趴在枕頭上看我。

“媽媽，你今天還上班嗎？”

“上班啊。”

“那你下班回來，我們還能包餃子嗎？”

“可以啊。”

“太好了！”他從床上蹦起來，跑到客廳去看電視了。

我躺在床上，看著天花板上那道被陽光拉長的光影。第一次覺得，一切都是新的。

但還有一個結(jié)，需要我自己解開。

10

過戶手續(xù)辦完的第三天，我回了一趟那套房子。

我站在門口猶豫了好一會兒。屋里很安靜，沒有電視聲，沒有京劇，沒有孩子的哭聲。

門開了。婆婆站在門口，穿著病號服，臉色蠟黃。她看見我，愣了一下，嘴唇動了動，什么也沒說出來。

“我來拿點東西。”我說，“拿了就走。”

她往后退了一步，讓我進去。

房子已經(jīng)變了模樣。客廳的茶幾空蕩蕩的，我的東西都搬空了，只剩下他們自己的杯子和一些雜物。陽臺上掛著幾件洗得發(fā)白的舊衣服。

小姑子的房間門關(guān)著。公公坐在沙發(fā)上，看到我進來，沒說話，從鼻子里“哼”了一聲。

我沒有多停留。

我走進次臥——不，現(xiàn)在應該是公婆的臥室了。

我拉開衣柜，在最下面一層找到一個小鐵盒。

里面裝著我媽給我織的一雙手套，還有一張老照片。

照片上是小宇剛出生那會兒，我和蘇俊良一人抱著孩子的一邊，笑得合不攏嘴。

我看了很久，然后把照片放進包里。

走到客廳，婆婆坐在沙發(fā)上，看著我。

“詩涵，坐會兒吧。”

“我住院那幾天，”她低著頭說，“小曼天天去給我送飯，我又想起你以前做的飯。你做飯好吃，比我做的強多了。”

我沒接話。

“俊良那孩子，最近瘦了很多。那天晚上跟我吵完架，一個人在陽臺哭。哭完了跟我說：‘媽，你知不知道，我這輩子最后悔的事，就是讓你管我的家。’”

我的喉嚨有點發(fā)緊。

“詩涵，是媽不好。”她抬起頭，皺紋很深，“媽對不住你。”

我站在那里，看著面前這個曾經(jīng)罵我是“喪門星”的老太太。

我想說“沒關(guān)系”，想說“都過去了”。

但我沒說。

“媽。”我叫了一聲，聲音很輕，“以后對自己的女兒好一點，別讓她也變成我這樣。”

我轉(zhuǎn)身走了出去。

走到門口的時候，背后傳來婆婆的聲音，很低很啞：“對不起。”

我沒有回頭。

走出小區(qū)大門的時候，陽光正好打在臉上，有些晃眼。我抬起頭，看著頭頂明晃晃的光，閉上了眼。眼睛有點熱，但沒有濕。

我到家的時候，小宇正趴在茶幾上畫畫。他抬起頭，舉著手里的畫：“媽媽你看！我畫了咱們一家人！”

畫上是三個歪歪扭扭的小人。

一個小人嘴角翹著，旁邊寫著“媽媽”。

另一個小人站在旁邊，嘴角向下，旁邊寫著“爸爸”。

還有一個最小的小人站在中間，舉著手，旁邊寫著“小宇”。

“媽媽，”他歪著頭問我，“爸爸以后還會跟我們住在一起嗎？”

我蹲下來，看了看那幅畫。

“你爸爸在別的地方。”

“那他還來看我嗎？”

“會的。”我說，“他永遠是你爸爸。”

他點了點頭，低下頭繼續(xù)畫。畫了個太陽，又畫了幾朵花。

“媽媽，那你開心嗎？”

我愣了一下，然后笑了。

“開心。”

他抬頭看了看我，咧嘴笑了：“那我也開心。”

那天傍晚，我?guī)е∮钊窍律⒉健Ｇ锾斓耐盹L涼颼颼的，吹得樹葉子沙沙響，金黃色的一地。小宇在前面跑，踩得落葉嘩啦啦響。

我坐在長椅上，看著他跑。

手機震動了一下，是蘇俊良發(fā)來的消息：“詩涵，明天我去送撫養(yǎng)費。順便看看小宇，行嗎？”

我看了看小宇的身影。他正在追一只蝴蝶，跑得很快很快，腳步聲在落葉堆上踩出嘩啦啦的聲響，像一首不知名的曲子。

我低頭打字：“好的。”

發(fā)完之后，我放下手機，看著遠處。夕陽掛在天邊，把整條街道染成橘色。

不遠處的馬路上，有人在遛狗，有人提著菜籃子匆匆走過。一個小女孩在滑滑板車，哈哈哈地笑著從我們身邊滑過去，笑聲在風里散開了。

小宇跑回來，氣喘吁吁的：“媽媽，我剛剛追到那只蝴蝶了！”

“追到了嗎？”

“追到了，但我不想抓它，就放了。”

“為什么？”

他仰著小臉，認真地說：“因為它也想回家啊。”

我心里好像有一根弦，輕輕被撥動了。

“那我們也回家吧。”我站起來，牽起他的手。

“好！”他蹦蹦跳跳的，拉著我的手往家的方向走。

走在路上，小區(qū)里的路燈亮了。橘黃色的燈光把我們的影子拉得很長很長的，像兩條永遠不會交匯的線。

我看著地上那兩條線，忽然想起一句話。

有些路，就是要一個人走的。但好在，這條路上，我不是一個人。

我叫于思穎，今年三十三歲。我有一個兒子，一套新租的房子，一份穩(wěn)定的工作，和一張已經(jīng)蓋了章的離婚證。

我不知道明天會怎樣。

但至少，今天陽光很好，不冷不熱，剛剛好。

（正文完）