北京
最近刷到一個挺有意思的討論。
《Peak》的制作人Nick Kaman在GDC上被問到怎么看"friendslop"這個詞——就是玩家圈里用來形容那些"低成本、主打聯機、語音聊天比游戲本身重要"的小游戲的標簽，帶點貶義，有點像說"這游戲就是給你們開黑用的電子榨菜"。
他的回應挺直接的：為什么不呢？
"技術上這是個貶義詞。但為什么不接受呢？因為這就是大家在說的東西，"Kaman說，"就算有點刻薄，我也能接受。"
這個態度讓我有點意外。畢竟《Peak》算是2025年這類游戲的代表作了，被貼標簽的當事人反而覺得標簽有用。
他舉了幾個例子：metroidvania、souls、boomer shooter、wholesome，這些詞哪個沒在網上吵過？（他還漏了一個，"bullet heaven"最近也讓很多人炸毛）。重點不是尊不尊重，而是"以前我們沒詞來形容這類游戲"。
然后他說了句讓我愣住的話。
原推用的是"friendfarming"——朋友農耕，意思這游戲本身不是完整體驗，更像是個腳手架，讓你有理由和朋友待在一起。但Kaman反問："有什么比這個更美好的？"
"為什么不做一個游戲，核心目的就是和朋友 hang out？很多游戲不都這樣嗎？這些游戲只是更專注于此，用機制設計來鼓勵這種行為。"
我回想了一下自己的游戲史。確實，很多記憶深刻的時刻根本不是通關畫面，而是語音里朋友的鬼叫。《Among Us》火的時候是這樣，《Lethal Company》嚇人的時候也是這樣。《Peak》登頂的那一刻，"只有你朋友幫你，你才能上去"——這種感覺，他說"很多人告訴我，他們通過這游戲重新聯系上了老朋友"。
Kaman覺得這股"氛圍轉變"大概從COVID開始。被隔離的人、沒有高配電腦的人，想找個方式和朋友們在游戲里社交，《Among Us》火了，然后是《Lethal Company》，然后是《Peak》。
但他不認為這陣風已經刮完了。"friendslop 還有很多設計空間沒被探索，我想看到其他開發者的嘗試，看到他們成功。"月初《Gamble With Your Friends》的銷量數字似乎也證明了這一點——這類型還沒死。
說實話，我一開始對"friendslop"這個詞是有點抵觸的。聽起來像在貶低游戲本身的品質，暗示"這游戲不配被認真對待"。但Kaman的角度讓我換了個思路：如果游戲的明確目標就是創造社交場景，那用"社交工具"來評價它，反而是準確的。
不是每款游戲都要追求"第九藝術"的沉重感。有時候你需要的只是一個理由，讓 dispersed 在各處的朋友們能同時在線、同時做點什么、同時笑出聲。
從這個角度看，"friendslop"可能不是侮辱，是分類。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
