他有什么事要跟我說？是陸綿綿讓他來應付我的？還是終于忍不了了，想當面叫我以后別再往袋子里塞東西了？
手指猶豫了很久，最后打了一行字：明天排班，沒空。
發完又覺得太干了，補了一句：怎么了？有事找綿綿說就行。
謝平川沒有再回。
我關掉手機屏幕，看到自己映在黑屏上的那張臉。
圓圓的，皮膚白，眼睛大，嘴巴小，是那種走在路上會被搭訕的長相。
可長成什么樣都沒有用，對方壓根就沒拿正眼看過我。
我把手機扣在枕頭底下。
決定從明天開始，做一個正常的收銀員。
不塞紙巾。不畫笑臉。不寫紙條。不問他出了幾趟任務。
買水，掃碼，收錢，下一位。
第二天下午兩點十分，謝平川準時推開超市的玻璃門。
他穿著那件藏藍色的制服外套，褲腳上有一小片沒洗掉的灰色污漬。
應該是上午出過任務。
以前我一定會說：哥，褲子臟了，今天的任務危不危險啊？
今天我低著頭掃面前大媽的醬油瓶，沒抬眼。
謝平川拿著礦泉水走到我的收銀臺前。
我掃了碼，把水放進袋子。
三塊。
他掏出手機掃碼。
安靜。
全程沒有一句多余的話。
他好像也沒覺得有什么不對。拿起袋子，轉身就走了。
和昨天一樣。
和之前四個月的每一天一樣。
唯一的區別是，以前他是沉默的那一個，我是嘰嘰喳喳的那一個。現在兩個人都沉默了。
小趙在旁邊觀察了全程，嚼著口香糖搖頭：唐棠，你今天連看都不看人家一眼了。你不會真想開了吧。
本來就沒什么。我把醬油遞給大媽，擠出一個職業微笑：人家來買水，我收錢，顧客和收銀員。
小趙嗤了一聲：早說了，他那種人，拿冰塊捂一百年也捂不化，你還往人家身上貼。
這話放在昨天我會生氣，今天聽了只覺得是事實。
下午三點，一個穿白色連衣裙的女孩走進超市。
她長得很好看，是那種安安靜靜的好看。長發披在肩上，走路的時候裙擺輕輕晃動，不說話也讓人覺得舒服。
小趙拿胳膊肘捅我：看，就是她，上次來咱們超市買貓糧的那個。聽說住消防站隔壁那個小區。
女孩挑了兩袋貓糧和一箱牛奶，排到了我的隊。
輪到她的時候，我正在掃碼，余光看到超市門口停了一輛消防站的面包車。
謝平川從車上下來，大步走進超市，徑直走到這個女孩身邊。
他說了一句話。
四個字。
我幫你提。
他主動開口了。
四個字。
比他一個星期對我說的加起來還多。
女孩笑了笑：謝謝謝隊長，太重了不好意思麻煩你。
謝平川把貓糧和牛奶接過去，兩只手一邊一袋，不費吹灰之力。
我把找零遞給女孩，手很穩。
慢走。
他們并肩往外走的時候，謝平川低頭跟她說了什么。
女孩點點頭，笑著回了一句，聲音不大，我沒聽清。
但我看到謝平川嘴角的弧度，雖然不算笑，可和平時面對我時那副鐵板臉完全是兩回事。
小趙湊在我耳邊：看到沒有，人家對那個小姑娘說話明顯不一樣。
和我沒關系。我把收銀臺上的小票整理好，碼得整整齊齊。
手機在兜里震了一下。
小說更新了。評論區置頂的一條新留言：
這一章好心疼女主，平川主動幫她提東西的時候我尖叫了，他從來不對女配這么體貼的。
我把手機塞回兜里，沒再看。

新來的留言比以前更過分了。
女配就是個笑話，天天貼上去人家理都不理，現在人家對女主噓寒問暖，對比太強烈了。
說實話女配挺可憐的，但也怪她自己不看看自己什么條件，消防隊長配志愿者小姐姐多般配，配個超市收銀員算怎么回事。
樓上說得對，男主那種性格的人喜歡的就是安安靜靜的類型，女配嘰嘰喳喳像個復讀機，換誰都煩。
關掉手機，深吸一口氣。
下午排班結束，陸綿綿約我出來吃麻辣燙。
她一邊涮肉一邊隨口提了一句：唐棠，我跟你說個事，你別激動。
什么事。
我哥好像跟志愿站那個蘇瑤走得挺近。上次社區搞消防演練，蘇瑤幫忙做的方案，我哥還夸了她，說方案寫得細。
消防演練。
我一下放下筷子。
那個演練方案，最早是我的主意。
一個月前陸綿綿跟我抱怨說她哥工作太忙了，每天出完任務還要寫社區安全宣傳材料。我當時隨口說了一句：那就搞個消防演練嘛，讓社區居民實地參與，比發傳單有用多了。我之前在學校社團搞過類似的活動，流程我都記得。
陸綿綿說好主意，讓我寫一份簡單的提綱發給她。
我花了一整個晚上寫了三頁提綱，從演練流程到物資清單到志愿者分組，全部列清楚了，發給陸綿綿。
陸綿綿說轉給她哥了。
后來就沒了下文。
我問過一次，陸綿綿說：我哥說會參考。
現在參考出來了。方案是蘇瑤的名字。
我沒有多問。
陸綿綿察覺到我的沉默，夾了一筷子毛肚塞到我碗里：怎么了？不好吃嗎？
挺好的。我把毛肚放進嘴里嚼了嚼，沒什么味道。
陸綿綿又說：不過話說回來，蘇瑤那個人確實挺厲害的，聽說是護理專業畢業的，做事很細心。那天演練結束她還給每個消防員都準備了涼茶。
我以前也給過。
不是涼茶，是冰可樂。
夏天最熱的時候，我自己掏錢買了一箱冰可樂，讓陸綿綿帶到消防站去。
陸綿綿說她哥看了一眼，問了句誰買的，然后分給了隊員。
沒有謝謝。沒有回復。
唐棠，你說我哥和蘇瑤會不會有戲？陸綿綿托著腮幫子，一臉期待。
我低頭喝了一口湯。
滾燙的湯底從喉嚨淌下去，燙得眼睛一酸。
我覺得挺配的。我說。
小說又更新了。
這一次不是評論區的冷嘲熱諷。
是正文。
小說里用了一整段寫平川的心理活動：
每天下午來超市買水是他雷打不動的習慣。不是為了什么人，而是因為這家超市在他從消防站回宿舍的路上，順路。至于那個收銀臺后面話多的女孩，他實在不知道該怎么應付。她的熱情鋪天蓋地，每一個笑容都在說'我喜歡你'，讓他渾身不自在。他不是討厭她，只是不知道該怎么讓她適可而止又不傷害妹妹的面子。畢竟她是陸綿綿最好的朋友。
不是討厭。
只是不知道怎么讓我適可而止。
我反復把這段話讀了四遍，每讀一遍，臉上的溫度就降一分。
原來我在他心里的定位是妹妹朋友，不好得罪，但很難應付。
連討厭都算不上，因為討厭至少是一種在乎。
他對我的感覺是無所謂，但有點煩。
這比討厭難受多了。