我摘下護(hù)目鏡，車間里的鐵屑味兒嗆得人鼻子發(fā)酸。

李大山跑過來，壓低聲音說：“建國，唐廠長調(diào)走了，昨天走的，誰都沒告訴。”

我手里的扳手“咣當(dāng)”掉在鐵皮桌上。

十五年了。

我蹲在機(jī)床旁邊，把扳手撿起來，擦了擦上面的油。

手指頭有點(diǎn)抖。

唐廠長這個(gè)人，話不多，但對我有恩。

當(dāng)年我進(jìn)廠的時(shí)候啥都不會(huì)，是他手把手教的我。

現(xiàn)在他走了，連個(gè)招呼都不打，這算怎么回事？

晚上翻來覆去睡不著，腦子里全是唐廠長的影子。媳婦問了好幾遍咋了，我敷衍說沒事，翻個(gè)身繼續(xù)裝睡。

第二天車間主任老丁把我叫進(jìn)辦公室，指了指桌上的電話：“集團(tuán)總公司人事部的，點(diǎn)名找你。”

我接過話筒，那頭傳來一個(gè)女聲：“請問是林建國同志嗎？”

我的手心開始冒汗。

01

那天上午，車間里的機(jī)器聲跟往常一樣嗡嗡響。

我對著一根軸管較勁，車刀下去，鐵屑打著旋兒飛出來。

這活精細(xì)，差一絲都不行，得全神貫注。

我剛把進(jìn)刀量調(diào)好，李大山就從車間那頭跑過來，腳步匆匆的，差點(diǎn)絆到地上的油桶。

“建國，別干了，我跟你說個(gè)事。”

我沒抬頭：“等會(huì)兒，這刀下去不能停。”

“停什么停，出大事了！”李大山一把抓住我的胳膊，“唐廠長調(diào)走了！昨天走的，誰都沒告訴！”

我的手一抖，車刀在軸管上劃出一道深痕。

廢了。

我關(guān)掉機(jī)器，把護(hù)目鏡推到頭頂，轉(zhuǎn)過身看他：“你說什么？”

“真的，我親耳聽人事科馬科長說的。”李大山壓低聲音，“唐廠長被調(diào)到集團(tuán)總部去了，任什么副總工程師，手續(xù)昨天下午就辦完了，連個(gè)歡送會(huì)都沒開。”

我愣了半晌，腦子里一片空白。

唐廠長調(diào)走了。我跟著他干了十五年，從毛頭小子熬到半截子入了土，他這一聲不吭就走，我心里說不出的滋味。

“走吧，出去抽根煙。”李大山拉著我往外走。

車間外面的走廊上，幾個(gè)工友也在議論這事。

王海波靠在墻上，叼著根煙，看見我出來，陰陽怪氣地說：“喲，林師傅，你那靠山走了，以后可咋辦？”

我沒搭理他，走到墻角，掏出煙點(diǎn)上。

李大山跟過來，小聲說：“你別聽他的，這小子嘴巴臭。”

“沒事。”我抽了口煙，看著遠(yuǎn)處廠門口那棵老槐樹，心里空落落的。

這棵樹是十五年前我跟唐廠長一起種的。

那時(shí)候我剛進(jìn)廠，啥都不懂，唐廠長跟我說：“建國，好好干，你是個(gè)好苗子。”他平時(shí)話不多，能說出這句話，我已經(jīng)記到現(xiàn)在。

可現(xiàn)在他走了。

“你說唐廠長為啥不告訴我？”我問李大山。

“這我哪知道。”李大山撓撓頭，“可能是怕你送他吧？老唐這人，面冷心熱，最受不了這種場面。”

我沒接話。

一根煙抽完，我回到機(jī)床前，看著那根報(bào)廢的軸管，心里堵得慌。我把它從機(jī)床上卸下來，扔進(jìn)廢料堆里，重新拿了一根新的裝上去。

干完活，我盯著車刀發(fā)呆。

十五年了，我在這兒待了十五年。

從學(xué)徒干到師傅，從青頭小子干到兩鬢有了白發(fā)。

唐廠長一直是我的主心骨，他在，我心里踏實(shí)。

現(xiàn)在他走了，我突然覺得自己像個(gè)沒娘的孩子。

下午下班，我推著自行車往廠門口走。路過廠長辦公室的時(shí)候，門鎖著，窗戶上貼著封條。

我在門口站了好一會(huì)兒。

李大山騎著車追上來：“走不走？發(fā)啥呆呢？”

“沒事。”我跨上車，跟著他一起往家騎。

一路上我倆誰都沒說話。快到家的時(shí)候，李大山突然說：“建國，你說唐廠長這一走，會(huì)不會(huì)有啥變數(shù)？”

“能有啥變數(shù)？”

“不好說。”李大山搖搖頭，“他在的時(shí)候，廠里還挺穩(wěn)當(dāng)。他一走，誰知道上面會(huì)不會(huì)往咱們這兒塞人。”

我沒接這茬。

晚上吃飯的時(shí)候，媳婦問我怎么了，心不在焉的。我說沒事，就是干活累了。她沒再多問，給我夾了一筷子菜。

躺到床上，我翻來覆去怎么都睡不著。

腦子里一直轉(zhuǎn)著唐廠長的影子。他教我調(diào)機(jī)床的樣子，他皺著眉頭看圖紙的樣子，他在大會(huì)上罵人不留情面的樣子。

還有當(dāng)年他攔著我不讓去進(jìn)修的事。

那時(shí)候省城有個(gè)技術(shù)培訓(xùn)班，廠里推薦了我，我準(zhǔn)備好了一切，結(jié)果臨走前一天，唐廠長把我叫到辦公室。

“建國，這個(gè)培訓(xùn)班我?guī)湍闳ゲ涣恕！彼苯亓水?dāng)?shù)卣f。

“為啥？”

“廠里最近接了個(gè)大單，人手不夠。你是技術(shù)最好的，你走了，車間撐不住。”

我張了張嘴，想說點(diǎn)什么，最后還是點(diǎn)了頭。

后來那個(gè)培訓(xùn)班去了一個(gè)年輕人，學(xué)完回來就提了干。我繼續(xù)在車床上熬，一熬就是十五年。

這事我從來沒跟別人說過，包括李大山。

但說心里話，我后悔過。

我想，要是當(dāng)年去了那個(gè)培訓(xùn)班，我現(xiàn)在會(huì)是什么樣？

可惜這世上沒有要是。

那晚我翻到半夜才睡著，夢里全是機(jī)床的轟鳴聲。

02

第二天一早，我照常騎著自行車去廠里。

車間里還是老樣子，鐵屑味兒、機(jī)油味兒混在一起，機(jī)器聲轟轟的。我換好工作服，剛把機(jī)床預(yù)熱上，車間主任老丁就過來了。

“建國，你來一下。”他沖我招招手，表情有點(diǎn)嚴(yán)肅。

我心里咯噔一下，放下手里的活跟他走。

老丁把我領(lǐng)到他辦公室，指了指桌上的電話：“集團(tuán)總公司人事部的，點(diǎn)名找你。”

“找我？”我愣住了，“找我干啥？”

“我哪知道，你接了就知道了。”老丁把話筒遞給我。

我接過話筒，手有點(diǎn)抖。那頭傳來一個(gè)女聲：“請問是林建國同志嗎？”

“是我。”

“你好，我是集團(tuán)總公司人事部的，我叫馬玉瑾。麻煩你今天下午兩點(diǎn)到總部來一趟，帶上你的身份證和資格證書。”

“去總部？”我更懵了，“去干啥？”

“具體事項(xiàng)你到了就知道了。”馬玉瑾的語氣很客氣，但沒透露任何信息，“請你一定準(zhǔn)時(shí)。”

掛了電話，我看著老丁，一頭霧水：“丁主任，這是唱哪出？”

老丁拍拍我肩膀，笑了：“好小子，有好事了。趕緊去準(zhǔn)備吧，別讓人等。”

我走出辦公室，心里七上八下的。

好事？能有啥好事？

我回到車間，李大山湊過來問：“咋了？老丁找你干啥？”

“叫我下午去集團(tuán)總部。”

“啥？”李大山的眼睛瞪得溜圓，“去總部？”

“人事部打的電話，讓我?guī)献C件。”

李大山的表情變得古怪起來。他打量著我，壓低聲音說：“建國，你說這事跟唐廠長有沒有關(guān)系？”

“不知道。”

“我看懸。”李大山撓撓頭，“唐廠長剛走，你后腳就被叫去總部，這也太巧了。”

我沒接話，心里也在琢磨這事。

說實(shí)在的，我這輩子沒去過幾次總部。那地方在市中心，一棟二十多層的大樓，氣派得很。每次路過，我都沒想過自己會(huì)進(jìn)去。

中午吃飯的時(shí)候，王海波端著飯盒過來，在我對面坐下。

“林師傅，聽說你要去總部？”他笑嘻嘻地問。

“嗯。”

“喲，混好了啊。”他夾了一筷子菜，嘴里嚼著，“以后發(fā)達(dá)了可別忘了我們這些窮兄弟。”

“我還沒去呢，你少在這陰陽怪氣。”李大山瞪了他一眼。

“我這是實(shí)話實(shí)說。”王海波不以為意，“你看啊，唐廠長前腳走，你后腳就被叫去總部，這不是明擺著的事么。”

“什么事？”

“你心里不清楚？”王海波笑了笑，端著飯盒走了。

李大山氣得直罵：“這小子就是欠揍。”

我沒說話，低頭吃飯，但心里憋得慌。

下午請了假，我騎著自行車往總部趕。一路上都在想，到底叫我去干啥？想不明白。

總部大樓比我想象的還要?dú)馀伞４髲d里鋪著大理石地板，亮得能照出人影。前臺(tái)小姑娘讓我填了登記表，然后打了個(gè)電話。

沒一會(huì)兒，一個(gè)四十多歲的女人從電梯里出來。

“林師傅吧？”她沖我笑了笑，“我是馬玉瑾，跟我來。”

我跟她進(jìn)了電梯，心里有點(diǎn)忐忑。電梯一路上到十五樓，馬玉瑾帶我走進(jìn)一間辦公室。

“你先坐會(huì)兒，宋副總馬上過來。”她給我倒了杯水，“別緊張，就是找你了解點(diǎn)情況。”

“什么情況？”

她沒答話，笑了笑，轉(zhuǎn)身走了。

我一個(gè)人坐在辦公室，打量著四周。墻上掛著一幅字，寫的是“精益求精”，看著挺有氣勢。

沒一會(huì)兒，門開了。

一個(gè)六十來歲的老頭走進(jìn)來，頭發(fā)花白，戴著金絲眼鏡，穿著一身深藍(lán)色的西裝。他上下打量著我，眼神里帶著審視的意味。

“你就是林建國？”

我站起來：“對，是我。”

宋副總走到辦公桌后面坐下，靠在椅背上，慢悠悠地說：“我是集團(tuán)副總宋振國。今天叫你來，是通知你一件事。”

“集團(tuán)決定，調(diào)你去新廠籌備組當(dāng)技術(shù)主管。”

我愣住了。

技術(shù)主管？

我？一個(gè)車工？

“宋副總，我——”我張了張嘴，有點(diǎn)語無倫次，“我哪能干這個(gè)啊？”

“為什么不能干？”宋振國看著我，“你當(dāng)了十五年車工，技術(shù)過硬，又拿過市里的技術(shù)能手，憑什么不能干？”

“可是——”

“沒有可是。”宋振國打斷我，“這是集團(tuán)的決定，你回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備，下周一到新廠報(bào)到。”

我坐在那里，腦子里一片空白。

技術(shù)主管。

我從來沒想過自己還能干這個(gè)活。

宋振國看了看我有些慌亂的表情，又開口了：“林建國，你可能還不知道。這個(gè)任命是唐永強(qiáng)提的，是他臨走前向集團(tuán)推薦了你。”

唐廠長？

我的心猛地縮了一下。

他走了，卻還惦記著我？

“他推薦你，是覺得你能干好這個(gè)活。”宋振國看著我，表情有點(diǎn)嚴(yán)肅，“我把丑話說在前頭，既然他推薦了你，你就得干出個(gè)樣子來。要是干砸了，丟的不光是你自己的臉，還有他的臉。”

我握緊了拳頭，指節(jié)發(fā)白。

“明白了。”我說。

03

走出總部大樓，天已經(jīng)擦黑了。

我推著自行車站在路邊，心里翻江倒海。

技術(shù)主管。新廠籌備組。

這些詞離我太遠(yuǎn)了。我就是個(gè)車工，十五年如一日的車工。我熟悉的是車床、刀具、圖紙，不是會(huì)議室、批文、報(bào)表。

可現(xiàn)在，唐廠長把我架到了這個(gè)位置上。

他要是不推薦我，我可能一輩子就在車間里熬到退休。可他偏偏推薦了我，臨走前還替我鋪了這條路。

我咬咬牙，騎上車往家趕。

第二天到廠里，消息已經(jīng)傳開了。

我走進(jìn)車間，所有人都用異樣的眼光看著我。李大山跑過來，拉著我說：“建國，你的事我聽說了，要去新廠當(dāng)技術(shù)主管了？”

“你怎么知道的？”

“都傳遍了。”李大山壓低聲音，“王海波昨晚在廠里說的，說你在總部有關(guān)系，靠關(guān)系上位。”

我皺了皺眉：“誰傳的？”

“還能有誰？王海波唄。他叔叔在集團(tuán)總部，消息比我們靈通。”

我沒說話。

靠關(guān)系上位。這話聽著刺耳。

我去更衣室換衣服，王海波正巧在里面。他看見我，笑了笑：“喲，林師傅來了，啥時(shí)候走啊？”

“下周。”

“那還有幾天，咱們還能一起干幾天活。”他拍拍我肩膀，“林師傅，我真替你高興。十五年車工熬出頭了，不容易。”

話里帶刺。

我沒搭理他，換好衣服出去了。

這一天在車間里干活，我一直心不在焉。腦子里全是新廠的事，想著自己能不能干好，會(huì)不會(huì)給唐廠長丟臉。

李大山問我干啥，我如實(shí)說了。

他聽完，想了想，說：“建國，我問你一句話。”

“你說。”

“你心里想不想去？”

我愣了一下，沒答上來。

想不想去？

說實(shí)話，我從來沒想過這個(gè)問題。十五年來，我都是被推著走。唐廠長讓我干啥，我就干啥。廠里安排啥，我就干啥。

可李大山這么一問，我突然覺得，心里好像有那么一點(diǎn)想。

不是想去當(dāng)官，是想試試自己到底能不能干出點(diǎn)不一樣的東西。

“想去。”我說。

“那就去啊。”李大山笑了，“你技術(shù)好，責(zé)任心也強(qiáng)，比那些光會(huì)動(dòng)嘴皮子的強(qiáng)多了。別怕，干就完了。”

他說完，又補(bǔ)了一句：“唐廠長推薦你，就是看中你這點(diǎn)。你可別讓他失望。”

我心里一熱。

下午下班的時(shí)候，老丁把我叫到辦公室。

“建國，下周走？”他遞給我一根煙。

“挺好的。”老丁點(diǎn)上煙，抽了一口，“我在這廠里干了三十年，看著一批批人進(jìn)來，一批批人走。你是我見過最踏實(shí)的一個(gè)。”

“丁主任，你過獎(jiǎng)了。”

“不是過獎(jiǎng)。”老丁彈了彈煙灰，“唐廠長走之前，跟我說過一句話。他說，你這個(gè)人啊，什么都好，就是太老實(shí)了。有時(shí)候老實(shí)人吃虧，但有時(shí)候老實(shí)人也吃香。”

我笑了笑，沒說話。

“去了那邊好好干，別丟我們廠的臉。”老丁拍了拍我肩膀。

“放心吧。”

走回家的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。

路邊的路燈昏黃昏黃的，把我的影子拉得很長。我慢慢走著，想著這十五年的日子。

從學(xué)徒到師傅，從青澀到中年。十五年的青春，都耗在了那臺(tái)車床上。

說不上后悔，但也說不清值不值。

只是現(xiàn)在，好像老天爺給了我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我試試另一種活法。

路過廠門口那棵老槐樹的時(shí)候，我停下腳步。

十五年了，這棵樹從一人高長到三層樓那么高。樹枝伸展開來，葉子密密麻麻的，遮出了一大片陰涼。

我伸手摸了摸樹干。

粗糙的樹皮硌著手心，有點(diǎn)疼。

04

周末這兩天，我基本沒怎么睡。

心里有事，躺在床上翻來覆去，腦子里全是新廠的事。媳婦看我心不在焉的，問我咋了，我才告訴她我要調(diào)去新廠的技術(shù)主管。

她愣了愣，說：“你能行不？”

“那你答應(yīng)干啥？”

“唐廠長推薦的，我不能給他丟臉。”

媳婦沒再說話，給我煮了碗面條。

周日晚上，李大山提著兩瓶酒來了。

“來，咱哥倆喝點(diǎn)。”他把酒往桌上一放，“明天你就要走了，以后見面就少了。”

我給他倒了杯酒，自己倒了一杯：“以后還在一個(gè)城市，想見就見。”

“不一樣的。”李大山端起杯子，“你們新廠在開發(fā)區(qū)，那邊離家遠(yuǎn)，以后忙起來，哪有空？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

喝了幾杯，李大山有點(diǎn)上頭了。他紅著臉說：“建國，我跟你講個(gè)事。”

“你知道唐廠長為啥走之前誰都沒告訴嗎？”

我搖搖頭。

“因?yàn)橛腥烁嫠臓睢！崩畲笊綁旱吐曇簦拔衣犎苏f，上面有人查他，說他在位上不作為，廠里效益不好。”

我愣住了：“誰告的？”

“還能有誰？”李大山哼了一聲，“王海波他叔唄。他叔在集團(tuán)總部的生產(chǎn)部，一直想往咱們廠塞人，唐廠長不讓，他就搞小動(dòng)作。”

“那唐廠長升職是怎么回事？”

“說是升職，其實(shí)是被調(diào)走了。”李大山嘆了口氣，“副總工程師聽著好聽，其實(shí)就是個(gè)閑職，沒實(shí)權(quán)。”

我心里一沉。

原來唐廠長是被擠走的。

“那他為啥推薦我？”我問。

“因?yàn)槟闶撬湃蔚娜恕！崩畲笊娇粗遥八吡耍幌胱屪约旱奈恢寐涞侥菐腿耸掷铩Ｋ运扑]了你，讓你去新廠，也是想讓你有個(gè)好發(fā)展。”

我端起酒杯，一口干了。

酒有點(diǎn)辣，嗆得我眼淚都快出來了。

周一早上，我換上干凈的衣服，騎著自行車去了新廠。

新廠在開發(fā)區(qū)，離家遠(yuǎn)，騎車得四十分鐘。廠區(qū)還在建，工地上亂糟糟的，有幾棟樓已經(jīng)封頂了，還有一些在建。

我到門口的時(shí)候，馬玉瑾已經(jīng)在等著了。

“林師傅，來了。”她沖我笑了笑，“走吧，我?guī)闳タ纯础！?/p>

我跟在她后面，走進(jìn)了一棟二層的辦公樓。

辦公室不大，擺著一張桌子，幾把椅子，墻角堆著一摞圖紙。窗戶開著，外面工地的噪音一陣陣傳進(jìn)來。

“條件簡陋了點(diǎn)，先將就一下。”馬玉瑾說，“新廠還沒建好，你們籌備組先在這兒辦公。”

“沒事，習(xí)慣了。”

馬玉瑾遞給我一份資料：“這是新廠的設(shè)備清單和產(chǎn)能規(guī)劃，你熟悉一下。下午有個(gè)會(huì)，宋副總親自過來，你要參加。”

我接過資料，翻了翻。

密密麻麻的數(shù)據(jù)，我有點(diǎn)頭大。

馬玉瑾看我有些緊張，笑了笑說：“別擔(dān)心，剛開始都這樣。你有技術(shù)底子，慢慢就上手了。”

下午的會(huì)在二樓會(huì)議室開。

來的人不多，除了我和馬玉瑾，還有幾個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人。宋振國坐在主位上，面前擺著一沓文件。

“都來了，開會(huì)。”宋振國開門見山，“新廠的建設(shè)進(jìn)度比預(yù)期慢了一個(gè)月，設(shè)備采購也出了點(diǎn)問題。今天把大家叫過來，就是商量一下，怎么把進(jìn)度趕上去。”

他看了看我：“林建國，你是技術(shù)主管，你先說說看法。”

我站起來，心里有點(diǎn)慌。

圖紙我看得懂，設(shè)備型號(hào)我也認(rèn)得，但要說從全局上提出建議，我確實(shí)不知道從哪兒下口。

“我看——”

我話還沒說完，旁邊一個(gè)人打斷了：“宋副總，我覺得技術(shù)主管這個(gè)崗位，應(yīng)該由懂管理的人來擔(dān)任。林師傅雖然是技術(shù)能手，但對管理這塊可能不太熟悉。”

說話的是個(gè)戴眼鏡的胖子，我看著面熟。后來才知道，他叫趙德明，是王海波他叔安排進(jìn)來的人。

宋振國看了他一眼：“那你說，誰合適？”

趙德明笑了：“我覺得我自己還行。”

會(huì)議室里安靜了幾秒。

我握著筆，手指頭有點(diǎn)緊。

05

那一瞬間，我心里特別憋屈。

十五年車工，我什么苦沒吃過？什么委屈沒受過？可這回不一樣。這位置是唐廠長給我的，我不能讓人這么踩。

我想起唐廠長說過的話：“建國，你這個(gè)人，什么都好，就是太好說話了。”

好說話。說白了就是軟。

可這回不能軟。

我站起來，看著趙德明：“趙工，你剛才說我不懂管理，我想問問你，你懂技術(shù)嗎？”

趙德明愣了一下：“什么意思？”

“新廠的設(shè)備清單我看了。”我把手里的資料翻開，“第四頁，進(jìn)口數(shù)控機(jī)床，型號(hào)是SX-800。這個(gè)型號(hào)的機(jī)床我開過五年，它的特點(diǎn)是對刀具要求高，刀片必須用專用的。如果采購的時(shí)候隨便配，調(diào)試的時(shí)候就會(huì)出問題。”

會(huì)議室里安靜了。

趙德明看著我，沒說話。

“還有，”我繼續(xù)說，“第12頁的生產(chǎn)線布局圖，物料轉(zhuǎn)運(yùn)距離太遠(yuǎn)，會(huì)導(dǎo)致車間內(nèi)物流堵塞。我建議把原料庫和成品庫的位置互換一下，可以節(jié)省將近一半的轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)間。”

我說完，看著趙德明：“這些，趙工你剛才發(fā)現(xiàn)了嗎？”

趙德明的臉有點(diǎn)發(fā)紅：“你——你這是——”

“我這是就事論事。”我轉(zhuǎn)頭看向宋振國，“宋副總，我是車工出身，管理水平確實(shí)不行。但技術(shù)上的事，我干了十五年，心里有底。”

宋振國看著我，眼睛里好像有點(diǎn)不一樣的東西。

“行，技術(shù)上的事你拿主意。”他說，“管理這塊，趙德明你負(fù)責(zé)。你們兩個(gè)配合好，別出岔子。”

會(huì)開完，我走出會(huì)議室，手心全是汗。

馬玉瑾跟出來，小聲說：“林師傅，你今天說得真不錯(cuò)。”

“我那是被逼急了。”

“那也說明你有這個(gè)本事。”馬玉瑾笑了笑，“唐廠長沒看錯(cuò)人。”

我心里熱了一下。

下午下班，我騎車回家。路過廠門口那棵老槐樹，我又停下來看了好一會(huì)兒。

唐廠長，你走了，把擔(dān)子撂給了我。

我不能讓你失望。

晚上吃了飯，我坐在陽臺(tái)上看圖紙。

媳婦給我泡了杯茶，坐在旁邊陪我。她看了看圖紙，說：“這些你能看懂不？”

“能。”我說，“就是以前沒看過這么大范圍的，得慢慢來。”

“別急，慢慢學(xué)。”

那天晚上，我看圖紙看到了半夜。

第二天一早，我到辦公室的時(shí)候，馬玉瑾已經(jīng)在門口等著了。

“林師傅，出事了。”她臉色有點(diǎn)不好看，“王海波的叔叔王福生，今天一早來新廠了。”

“來干啥？”

“說是來檢查工作。”馬玉瑾壓低聲音，“實(shí)際上是來找茬的。”

我皺了皺眉：“找茬？”

“嗯，他之前一直想把他侄子安排進(jìn)新廠當(dāng)技術(shù)主管，結(jié)果被你頂了位子。他心里有氣，今天來，肯定是想找你的麻煩。”

我深吸一口氣：“讓他來吧。”

過了沒一會(huì)兒，一輛黑色轎車開進(jìn)了廠區(qū)。

車門打開，一個(gè)五十多歲的男人走下來。他穿著一身灰色西裝，挺著個(gè)啤酒肚，看著挺有派頭。

“你就是林建國？”他走到我面前，上下打量我。

“是。”

“我是集團(tuán)生產(chǎn)部的王福生。”他伸出手，我握了一下，“聽說你是唐廠長推薦上來的？唐廠長眼光不錯(cuò)。”

話是好話，但聽著就是不對勁。

“王部長，你今天來，有什么事嗎？”我問。

“來看看。”王福生背著手，在車間轉(zhuǎn)了一圈，“新廠的設(shè)備都采購好了？”

“已經(jīng)采購了大部分，還有幾臺(tái)正在談。”

“哪幾臺(tái)？”

“進(jìn)口數(shù)控機(jī)床SX-800。”

王福生皺了皺眉：“這個(gè)型號(hào)的機(jī)床我了解過，價(jià)格高，維護(hù)也麻煩。為什么不選國產(chǎn)的？”

“國產(chǎn)的精度達(dá)不到要求。”我把技術(shù)參數(shù)報(bào)了一遍，“如果用國產(chǎn)機(jī)床，后期良品率會(huì)下降至少10個(gè)百分點(diǎn)，得不償失。”

王福生看了看我：“你確定？”

“確定。”

他沒再說話，轉(zhuǎn)了一圈就走了。

我站在車間門口，看著那輛黑色的轎車消失在馬路盡頭。

馬玉瑾走過來：“林師傅，你剛才說話太硬了，王福生那人記仇的。”

“我知道。”我說，“可我說的都是實(shí)話，他要記仇我也沒辦法。”

她嘆了口氣：“以后麻煩少不了。”

06

新廠建設(shè)開始加速了。

設(shè)備陸續(xù)進(jìn)場，工人也招了一批。我每天泡在車間里，盯安裝、調(diào)試、試運(yùn)行。回到辦公室還要看圖紙、排計(jì)劃，忙得腳不沾地。

有天下班，李大山約我吃飯。

好長時(shí)間沒見他了，看著還挺親切。他給我倒上酒，說：“建國，你瘦了。”

“忙的。”

“聽說了。”他喝了口酒，“王福生去新廠找你茬了？”

“嗯，來了。”

“他沒少給你使絆子吧？”

我苦笑：“你說呢。”

李大山搖搖頭：“這人不好惹，他上面有關(guān)系，在集團(tuán)里手伸得長。你是唐廠長的人，他肯定看你不順眼。”

“我知道。”

“那你打算怎么辦？”

“還能怎么辦？”我端起酒杯，“把手里的活干好，別讓人挑出毛病就行。”

李大山看著我，半天沒說話。

過了好一會(huì)兒，他說：“建國，你變了。”

“哪變了？”

“以前你會(huì)說‘能忍就忍’。”他笑了，“現(xiàn)在你會(huì)說‘干了再說’。”

我愣了一下，也笑了。

可能真的是變了。

那天晚上，我喝得有點(diǎn)多。回家的路上，腦子里亂七八糟的，一會(huì)兒是唐廠長的影子，一會(huì)兒是王福生的臉。

回到家，媳婦已經(jīng)睡了。

我一個(gè)人坐在沙發(fā)上，發(fā)了好一會(huì)兒呆。

第二天到廠里，馬玉瑾急匆匆地跑來：“林師傅，出事了。”

“進(jìn)口的那臺(tái)SX-800機(jī)床，調(diào)試不出來了！”

我心里一沉：“怎么回事？”

“具體原因不清楚，工程師搞了好幾天，就是調(diào)不通。他們說要請外國專家過來，費(fèi)用加上差旅費(fèi)，差不多要上百萬。”

“上百萬？”我皺起眉頭，“不行，不能花這個(gè)冤枉錢。”

“可是不請專家，這機(jī)床就調(diào)不通。廠里的工程師試了很多次，都不行。”

“我去看看。”

我放下手里的東西，走到車間。

那臺(tái)機(jī)床擺在最里面，幾個(gè)工程師圍著它，愁眉苦臉的。我在旁邊看了好一會(huì)兒，拿出工具箱，爬到機(jī)床上。

“林師傅，你這是——”

“讓我試試。”

我檢查了一遍線路和參數(shù)，心里有了點(diǎn)眉目。

這是臺(tái)高精度機(jī)床，對安裝環(huán)境要求特別嚴(yán)格。

地面的水平度差了一丁點(diǎn)，機(jī)床的高精度校準(zhǔn)就跑偏了。

再加上調(diào)試順序不對，幾個(gè)參數(shù)互相干擾，怎么都調(diào)不通。

“去拿個(gè)水平儀過來。”

有人遞給我水平儀。

我把它放在機(jī)床上，果然是偏的。

“把機(jī)床重新墊一下，找平。”我說，“然后按照我寫的順序重新調(diào)試。”

工程師們面面相覷。

“林師傅，這個(gè)——”

“按我說的做。”

他們半信半疑地開始干。

那三天我基本沒合眼。白天盯著調(diào)試，晚上回去查資料，第二天再去現(xiàn)場盯。

第三天下班的時(shí)候，機(jī)床終于調(diào)通了。

精度達(dá)標(biāo)，各項(xiàng)指標(biāo)符合要求。工程師們看我的眼神都變了。

“林師傅，你這一手真厲害。”

“沒什么。”我說，“開過的機(jī)床多了，摸透了就行了。”

后來這事傳到了宋振國耳朵里。

他親自來了一趟車間，看了看調(diào)試好的機(jī)床，又看了看我。什么也沒說，只是拍了拍我的肩膀。

07

技術(shù)難題解決后，我在廠里說話的分量不一樣了。

以前開會(huì)的時(shí)候，別人說話我聽著，也插不上嘴。現(xiàn)在不一樣了，我說的話，別人會(huì)認(rèn)真聽，還會(huì)點(diǎn)頭。

這感覺挺奇怪的。

媳婦說，我現(xiàn)在回家話都變多了，不像以前悶著頭啥也不說。

我說：“可能是心里有底了。”

有一天，馬玉瑾把我叫到辦公室。

“林師傅，宋副總讓我通知你，下周集團(tuán)有個(gè)技術(shù)交流會(huì)議，你準(zhǔn)備一下，在會(huì)上做個(gè)匯報(bào)。”

“匯報(bào)？匯報(bào)啥？”

“就說說你在新廠干的事，還有技術(shù)方面的經(jīng)驗(yàn)。這是好機(jī)會(huì)，能在集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)面前露臉。”

她猶豫了一下，又說：“還有，上次王福生來那一趟，回去也沒閑著。他在集團(tuán)里說了一些不太好的話。這回你去開會(huì)，也是證明自己。”

晚上我把自己關(guān)在書房里寫匯報(bào)稿。

寫了好幾版都不滿意，總覺得太生硬了。

最后干脆把稿子扔了，自己琢磨了一晚上，第二天拿起筆，把思路捋了捋，重新寫了一版。

開會(huì)的日子到了。

我穿了一身新衣服，媳婦說看著精神多了。我心里沒那么緊張，可到了會(huì)場一看，臺(tái)下坐了好幾十個(gè)人，心里還是敲起了鼓。

輪到我的時(shí)候，我深吸一口氣，走上臺(tái)。

一開始說得有點(diǎn)磕巴，可講著講著，我慢慢找到了感覺。我把在新廠做的事說了，把技術(shù)上的難點(diǎn)和解決方法說了，還講了自己十五年車工的積累。

最后我說：“我沒有很高的學(xué)歷，也沒有當(dāng)過領(lǐng)導(dǎo)。可我知道，干活就得有干活的態(tài)度。技術(shù)這回事，沒有捷徑，只有蒙著頭干，干出來就是真本事。”

臺(tái)下安靜了幾秒。

然后響起了掌聲。

宋振國坐在第一排，也鼓了掌。

散會(huì)后我走出會(huì)場，馬玉瑾迎上來，笑著說：“林師傅，你講得真好。”

“真的？”

“真的。你看宋副總都鼓掌了。”

我看了看宋振國的方向，他已經(jīng)走了。

可他的那個(gè)動(dòng)作，我記住了。

下午回到廠里，李大山給我打電話：“建國，聽說你今天在集團(tuán)露臉了？”

“王海波說的，他叔回去都講了。”李大山笑了，“這回你可是把面子掙回來了！”

晚上下班的時(shí)候，我站在新廠門口，看著夕陽把廠房的影子拉長。

唐廠長，你要是能看到就好了。

你的眼光沒錯(cuò)。推薦我，是值得的。