我的兩個表姐，大表姐林夏，二表姐林秋，只相差一歲。她們的名字雖然只差一個字，性格卻截然不同。林夏像夏日的烈陽，風風火火，敢想敢拼；林秋則像秋日的靜水，溫婉內斂，求穩怕變。

十年前的春天，我們家族所在的老城區迎來了拆遷。因為祖輩留下的院子面積不小，大姨和二姨家各自拿到了一筆不菲的補償款。在那個人均月薪才四五千塊錢的年份，大姨和二姨十分默契地各自拿出了五十萬，作為兩個女兒的“人生啟動資金”。長輩們的想法很簡單，女孩子手里有筆錢，無論是以后結婚，還是自己安身立命，都有個底氣。

拿到這五十萬的那天晚上，全家人聚在我家吃飯。席間，長輩們自然而然地問起了兩個表姐對這筆錢的打算。

林秋最先開口，她一邊溫柔地給長輩夾菜，一邊輕聲細語地說：“我明天就去銀行，把這筆錢存個五年定期。我打聽過了，現在的大額存單利息還不錯，一年下來能有七千多的利息。我工資雖然不高，但加上這筆利息，每年的日子能過得很寬裕了。這筆本金我不動，留著以后萬一有什么急用，或者當個生活保障。”

長輩們聽了紛紛點頭，夸贊林秋懂事、穩重，知道細水長流的道理。

輪到林夏時，她放下筷子，眼睛里閃爍著興奮的光芒：“我看中了一個臨街的商鋪，準備租下來開個煙酒店。我算了算，簡單裝修，再加上第一批進貨的錢。剩下的交點押金，剛好能轉得開。”

這話一出，飯桌上瞬間安靜了。大姨第一個急了，連聲勸阻說，做生意哪里是那么容易的，煙酒店滿大街都是，競爭那么大，萬一賠了怎么辦？女孩子家家的，找個安穩工作，像你的妹妹那樣把錢存起來多好，何必去冒那個險。

但林夏是個認準了死理就不會回頭的人。她不管長輩們怎么苦口婆心地勸說，第二天一早，硬是雷厲風行地去把那個商鋪簽了下來。

從那一天起，兩個表姐的人生軌跡，就像兩條原本并行的鐵軌，在岔路口走向了完全不同的方向。

頭三年的日子里，林秋的生活過得肉眼可見的滋潤。五十萬的定期存款，每年穩穩當當地給她帶來七千多塊錢的利息收入。這對于當時在一個清閑事業單位做文員的她來說，相當于每年多拿了兩個月的工資。

她變得很愛笑，經常在周末約我出去逛街。她換了最新款的蘋果手機，買了幾千塊錢的護膚品套裝，年假的時候還會報個旅行團去泰國或者日本玩一圈。她總是對我說，女孩子就是要對自己好一點，懂得享受生活。后來她相親認識了一個在國企上班的男生，兩人順理成章地結了婚，過著平淡而安穩的小日子。

反觀林夏，那頭三年的日子簡直是一部充滿血淚的苦難史。

開煙酒店遠沒有她想象的那么簡單。剛開業的時候，因為沒有穩定的客源，店里冷清得讓人心慌。更要命的是，煙草證的辦理有著嚴格的規定和檔位限制，她一個新店，拿不到很多的好煙，只能靠賣一些利潤微薄的散煙和飲料苦苦支撐。

為了拓寬進貨渠道和積累人脈，那個曾經連酒都不會喝的林夏，開始硬著頭皮跟著供貨商去應酬。有一次深夜，我去她的店里幫忙盤點庫存。那是隆冬時節，店里為了省電沒開空調，冷得像個冰窖。我看到林夏穿著厚厚的軍大衣，蹲在地上吭哧吭哧地搬運著成箱的啤酒和白酒。她的手上長了凍瘡，原本紅潤的臉頰因為長期的睡眠不足而顯得蠟黃。

那天晚上，她一邊啃著已經冷掉的盒飯，一邊紅著眼睛跟我說：“前天有個客人，拿了兩條假中華來找我退換，非說是從我這里買的。我店里的監控剛好壞了，百口莫辯。為了不把事情鬧大影響生意，我硬生生吃了個啞巴虧，賠了人家錢。那天晚上我一個人躲在倉庫里哭了半個小時，真想把這店砸了不干了。”