近日，由張嘉益、劉浩存、秦海璐等主演的《主角》正在熱播。熒幕里，秦嶺深處的放羊娃易招弟，一步步成長為“秦腔皇后”憶秦娥。看著她跌宕起伏的命運，作為福建人，我總覺得有那么一絲親切。

我們看的是戲，品的卻是那份成為“主角”的魂。從八閩大地的山海之間走來，你會發現，福建人早已把《主角》的道理，藏在了日常里。

劇中，憶秦娥被人說“傻”“癡”。被排擠到廚房當燒火丫頭，她不哭不鬧，在灶前練功；成了名震一方的角兒，她還是不爭不搶，除了練功就是默戲。

正是這種極致的“專注”，讓她成了真正的大匠。

這種“癡”，在福建這片土地上，有著太多的知音。

在泉州，我們看到閩南傳統民居營造技藝的匠人，他們讓紅磚白石、燕尾脊在刺桐城高高翹起，將“皇宮起”的華麗與嚴謹，通過穿斗木構架一鑿一斧地傳承至今，成為世界建筑史上的瑰寶。

圖源：海絲泉州文旅之聲

在武夷山，我們聞到福建制茶人手中的“蘭香馥郁”與“毫香蜜韻”。從17世紀起，正是這些制茶師代代堅守的“看青做青，看天做青”，讓一片樹葉歷經千錘百煉，香飄170多個國家和地區。

圖源：CCTV4

在連城，我們觸摸四堡雕版印刷技藝的脈動。那些在梨木上一刀一刀刻下的反字，不僅讓古籍沿著海上絲綢之路遠銷東南亞，更讓中國印刷術的“活化石”至今仍在墨香中跳動。

圖源：四堡鎮

還有那些在“中國白”德化瓷前沉默半生的匠人，為了讓瓷泥在指尖旋轉出“遠看是紗，近看是瓷”的神話，他們耐得住千百次失敗。

圖源：泉州通客戶端

憶秦娥在戲臺上是“戲癡”，而福建的匠人在作坊里，是“工癡”。在這片土地上，只有沉得下心，才能做得了主。

香道等傳統文化吸引年輕人 圖源：陳小陽

《主角》里有一個讓人又愛又恨的角色——舅舅胡三元。他視鼓藝如命，一輩子因為性格耿直吃了無數虧，但手里的鼓槌從未放下。他對憶秦娥說：“一輩子要靠業務吃飯。別跟著那些沒本事的人瞎起哄。”

這種“硬氣”，是手藝人的脊梁。

福建人歷來就帶著這種“硬氣”。我們的先輩，正是靠著“愛拼才會贏”的沖勁，在那“八山一水一分田”的地理格局中闖出了一片天。

宋元時期，泉州成為中國的世界海洋商貿中心。“漲海聲中萬國商”的繁華盛景，至今仍在歷史長河中熠熠生輝。當時泉州港與一百多個國家和地區有貿易往來，阿拉伯人、波斯人云集于此，形成“市井十洲人”的國際化景象。

如今的泉州灣畔美如畫 圖源：張九強

福建商人駕駛著滿載絲綢、瓷器的海船，穿越南海、印度洋，遠達波斯灣和東非海岸，譜寫了中國古代海上絲綢之路的壯麗篇章。他們不滿足于偏安一隅，而是勇敢地走向世界。

泉州灣古船陳列館 圖源：陳起拓

明清時期，鄭和下西洋的龐大船隊多次從福建長樂太平港啟航。閩籍水手憑借嫻熟的航海技術和無畏的冒險精神，為中國航海史書寫了輝煌一頁。與此同時，大量福建人移居東南亞，在異國他鄉開疆拓土，建立商業網絡，形成了龐大的海外閩商群體。

如今的石湖港港區 圖源：陳小陽

“三分天注定，七分靠打拼。”這首閩南語歌曲《愛拼才會贏》，唱出了福建人最核心的精神特質——愛拼會贏。

就像憶秦娥在雨中對戲的堅持一樣，福建人無論是下南洋還是闖世界，骨子里都有一種不服輸的倔強。我們信奉的是：主角不是爭來的，是做出來的。只要功夫深，哪怕是個“丫頭”，也能唱成“皇后”。

建設中的中央活力區，全力打造泉州未來城市展示窗口

圖源：陳起拓

看《主角》，最令人動容的，是憶秦娥一路上遇到的那些貴人。無論是胡老師、米老師，還是那四位慧眼識珠的老藝人，甚至是廚房里的宋師傅。他們在她最灰暗的時候拉了她一把，毫無保留地傳授技藝。

“在臺下做素人，在臺上做主角。”這不僅是個人的際遇，更是文化的傳承。

在福建，這種傳承無處不在。漫步在漳州古城，歌仔戲（薌劇）和布袋木偶戲的唱腔依然繚繞。那是兩岸同根同源的鄉音，是300多年前隨漳州先民渡海赴臺，至今仍在傳唱的“古早味”。

圖源：漳州文旅

泉州南音作為“活著的千年傳奇”，它始于晉唐，甚至保留了在中原早已失傳的南琵琶與二弦，被譽為“中國音樂史上的活化石”。千百年來，它的傳承方式尤為特別——不止在劇場，更在尋常的茶館里。

圖源：泉州文旅

在泉州文廟附近的茶館，當夜幕降臨，老人們品著茶，閉眼聽著臺上的尺八簫和琵琶，跟著輕輕哼唱。孩子們在天井里嬉戲，耳濡目染間，古老的曲調就這樣滲進了血脈。如今，越來越多年輕人和商務人士也走進茶館，一開始只為感受氛圍，最后卻成了新一代的“鐵桿粉絲”。

南音沒有鎖在玻璃柜里，而是活在茶香與煙火氣中。這正是福建傳承的智慧：讓每個人都能從“旁觀者”，變成戲里的“劇中人”。只有根脈不斷，戲才能一直唱下去。

以上2圖源：海絲泉州文旅之聲

電視劇《主角》告訴我們：這世上沒有天生的主角，只有在慢燉的時光里熬出來的角兒。

就像那一碗熱騰騰的漳州鹵面，集山海之鮮，慢火慢熬，才能調出那口濃稠的鮮香；也像那一杯武夷巖茶，歷經千錘百煉，方能入口回甘。

圖源：福建日報

在福建，我們看山，看海，也看自己。

一嗓子唱到底，成為自己人生的《主角》。

圖源：福建省美術館

轉載請標注來源