大山里的人生,從來都樸素得直白。黃土養人,也磨人。父輩一輩子面朝黃土背朝天,把所有未說出口的期許,都揉進了一句反復叮囑的讀書聲里。他們沒讀過多少書,不懂宏大的道理,卻最懂大山的局限,于是拼盡全力托舉我們,讓我們以筆墨為舟,走出層疊山巒,去山外尋一條不一樣的路。那時的我總以為,走出大山,就是掙脫所有清貧與困頓,是人生最好的歸宿。
![]()
后來我真的如愿奔赴遠方,踏入向往的大學校園,告別了蜿蜒山路與連綿青峰。可越走越遠才慢慢懂得,人最奇妙的羈絆,從來不是逃離,而是惦念。身在繁華鬧市,心底卻永遠懸著一座故鄉的山。我時常懷念山里的光陰,懷念松軟的黃土路,懷念山野清風、四時草木,懷念鄰里鄉人純粹溫厚的笑意,更懷念那段不憂不懼、被大山穩穩托住的童年歲月。
偶爾重回故土,踏上山間小路,每一步都在觸碰塵封的記憶。山巒依舊,溝壑如故,熟悉的風景鋪展開來,帶著泥土獨有的溫熱與踏實。從前總想快快逃離這片貧瘠的土地,如今歸來才知,大山給我的饋贈,早已融進骨血。那些年少時做過的農活,雙手提、雙肩擔,獨輪車碾過泥濘,歲歲年年的勞作,沒有消磨心氣,反而教會我堅韌與等待,讓我明白世間所有收獲,都離不開默默耕耘。
![]()
我的母親半生煙火、目不識丁,卻藏著最通透的生活智慧。兒時的調皮頑劣、瑣碎爭執,伴著她溫柔的責備與細碎的叮囑,拼湊成最溫暖的童年底色。時光倏忽,昔日山間奔跑的孩童,如今也早已為人父母。驀然回首才懂,父母的善良質樸、大山的隱忍包容,便是一生最珍貴的啟蒙。貧寒的歲月從不是缺憾,而是命運贈予的底氣,讓我往后無論遭遇風雨,都能沉穩立身、從容前行。
人這一生,大抵是先奮力走出山海,再用心讀懂山海。大山從來不是困住人生的圍城,而是扎根心底的精神原鄉。它讓我知曉,平坦的路途留不下腳印,唯有泥濘與拼搏,才能鐫刻成長的痕跡。童年的風雨早已遠去,但大山賦予的堅韌、擔當與赤誠,從未褪色。
![]()
如今我守著煙火、奔赴生活,始終心懷滾燙。山外的世界萬般精彩,可我始終記得來路。那些山中歲月沉淀的力量,時刻提醒我不忘初心、踏實前行。山風歲歲不息,故土溫溫柔存,所有奔赴與堅守、堅韌與善良,都是大山贈予我,最綿長的人生哲理。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.