創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

就在馮典史離開的第二天，隔壁的石板村就派人來打聽了。

石板村在青溪村北邊，隔著一道山梁，那邊的人也聽說了雞蛋變蛇的奇聞，只是傳來的消息已經變了樣，說是青溪村出了一個妖怪，下的蛋能變成毒蛇咬死人。

來打聽的人是個貨郎，挑著擔子走村串戶的，消息最靈通。他在青溪村轉了一圈，把聽到的看到的統統記在心里，挑著擔子又往下一個村子去了。

消息就像長了翅膀，飛過了青溪河，飛過了山梁，飛過了縣城。短短三四天的功夫，方圓幾十里的人都知道淳安西鄉出了怪事。

傳到后來，連項狗家的母雞都變了樣，有人說是黑色的，有人說是紅色的，有人說根本就不是雞，是不知道哪里來的妖物。而孵出來的東西也被越傳越邪乎，從小壁虎變成了大蟒蛇，從大蟒蛇變成了會飛的火龍。

項狗在趙伯家的柴房里悶了幾天，實在悶不住了，就偷偷跑出去看了一回自己的老屋。遠遠地站在村道上，他看見那三間土坯房的院門還敞著，院子里已經長了草。

墻頭上的絲瓜棚倒了，幾根枯黃的絲瓜吊在半空中，在秋風里晃晃悠悠的。那些東西的痕跡倒是少了許多，他仔細看了一圈，只在屋檐底下隱約看見一條灰褐色的尾巴尖。

他不知道自己是什么心情。那是他的家，雖說是三間破土坯房，可也是他爹媽留下來的，是他從小長大的地方，可現在他不敢住進去，甚至不敢靠近。他覺得自己就像是那間老屋一樣，被什么東西從里面掏空了，只剩下一副空蕩蕩的殼子，風一吹就要散。

項狗在村道上站了很久，直到太陽落山才回到趙伯家的柴房。他不知道的是，就在他轉身離開的時候，老屋的屋檐底下，那條灰褐色的尾巴尖慢慢收了回去，取而代之的，是一雙豎瞳的眼睛，在暮色中幽幽地亮了一下。

項狗開始做一種奇怪的夢。他夢見自己變成了一只母雞，被人關在一間黑屋子里。屋子里什么也看不見，只有潮濕的泥土氣息和腐木的味道。

有人給他喂一種黑乎乎的藥粉，藥粉又苦又澀，他不想吃，可那張嘴不是他的，那只母雞的喙不受他控制地張開，把那些藥粉一口一口地吞了下去。然后他的肚子里就開始翻江倒海，有什么東西在里面生長、蠕動、成形，又有什么東西從身體里被擠出去，一顆一顆的，沉甸甸的，滾落在黑暗之中。

每次做到這個夢，項狗就會驚醒，渾身濕透，像從水里撈出來的一樣。他會聽見后院的雞圈里傳來母雞們的驚叫聲，一聲接一聲，尖銳刺耳，像是有人在用刀子一刀一刀地剜它們的肉。他不敢出去看，只是把棉被蒙在頭上，死死地捂住耳朵，直到那些聲音漸漸消失。

趙伯的老伴陳大娘心善，每天給項狗送兩頓飯，偶爾還多塞給他一個紅薯或一塊咸菜。但項狗看得出來，陳大娘看他的眼神變了，不再是以前那種“村東頭那個沒爹沒娘的可憐孩子”的眼神，而是一種小心翼翼的、帶著距離的打量。像是在看一個身上沾了什么不干凈東西的人，想幫又不敢靠近，想躲又不好意思躲得太明顯。

這種感覺比被人當面罵還難受。

項狗開始往村外跑，沿著青溪河往下游走，走個七八里地，有一片亂葬崗，平時沒人敢去。項狗倒是不怕，小時候為了撿祭品填肚子，他不知道在這片墳地里鉆過多少回。那些墳頭大多已經塌了，長滿了蒿草和荊棘，偶爾能看見半截露出土面的棺材板，腐朽得發黑。

他找了一棵歪脖子老槐樹，靠著樹干坐下來，看著河面上的夕陽發呆。河水不深，清澈見底，能看見水底的鵝卵石上長著一層滑溜溜的綠苔。幾條小魚在石頭縫里鉆來鉆去，逆著水流擺動著尾巴，悠然自得。

項狗看著那些魚，忽然生出一種奇異的念頭——他要是能變成那些魚就好了。魚不用想那些有的沒的事，不用怕雞蛋會孵出蛇，不用在乎別人怎么看自己。只要在水里游著，餓了吃水草，困了鉆石頭縫，一輩子就那么過去了。

可他變不成魚。

項狗在那棵老槐樹底下一直坐到天黑。月亮從東邊升起來，又圓又大，把河面照得像一條銀白色的綢帶。河對岸的山林里傳來幾聲貓頭鷹的叫聲，凄厲而悠長，像是在哭。

他忽然聽見身后有什么聲音。

項狗猛地轉過頭，月光下，亂葬崗上的蒿草叢在風中輕輕搖晃，什么也沒有。但他總覺得有什么東西在那片黑暗里看著他，不是一個人，而是很多雙眼睛，冷冷的、幽幽的、豎著的瞳孔。

他撒腿就跑。

跑回趙伯家的時候，柴房的門開著，里面站著一個他不認識的人。那人穿著一件灰布直裰，腰間系著一條草繩，腳蹬一雙麻鞋，看上去像個游方的道士，又像個化緣的和尚，卻又兩樣都不像。他五十來歲的年紀，面容清瘦，顴骨很高，一雙眼睛倒是分外明亮，像兩顆剛從水里撈出來的黑石子。

趙伯站在那人身后，看見項狗進來，沖他招了招手。

“項狗，這位是祝先生，從龍虎山來的。”趙伯的語氣有些古怪，像是在努力保持平靜，卻掩飾不住聲音里的顫抖，“他是專程為了村里的事來的。”

項狗愣住了，龍虎山？那不是道士待的地方嗎？

祝先生打量了項狗片刻，點了點頭，像是確認了什么，然后開門見山地問了一句讓項狗渾身汗毛都豎起來的話：

“你那母雞，是不是三年前的清明節前后買的？”

項狗腦子里的某根弦“嘣”地一聲斷了。三年前的清明節前后，他從劉屠戶手里買的那五只小雞崽。那天是清明節后第三天，他記得很清楚，因為那天他先去給爹娘上了墳，回村的路上正好碰見劉屠戶挑著一擔小雞在村口賣。

“你……你怎么知道？”項狗的聲音干得像兩片砂紙在互相磨。

祝先生沒有回答，轉身對趙伯說：“趙里長，請你把全村人都召集到祠堂去，我有話說。另外，找把鋤頭，再找一些雄黃、蒼術、艾草來，越多越好。”

趙伯應了一聲，匆匆出去了。柴房里只剩下項狗和祝先生兩個人，月光從窗欞的破洞里漏進來，在地上畫出一塊一塊的白斑。

“祝先生，”項狗鼓起勇氣問，“這到底是怎么回事？我那些雞……那些雞蛋……”

祝先生看著他，那雙明亮的眼睛里沒有同情，也沒有責備，只有一種深沉的、讓人不敢直視的平靜。

“你買回來的那幾只雞，”祝先生的聲音很輕，但每一個字都像釘子一樣扎進項狗的耳朵里，“不是普通的雞。”

項狗愣愣地看著祝先生，渾身上下像是被一根無形的繩子捆住了，動彈不得。

他想起三年前的那個清明節，想起那個挑著一擔小雞在村口叫賣的劉屠戶。劉屠戶是隔壁朱家村的人，殺豬賣肉為生，兼著販些雞鴨鵝苗，走村串戶做點小買賣。項狗跟他打過幾次交道，覺得這人雖說嘴上刻薄了些，倒也不是什么壞人。

可祝先生這句話，把他對劉屠戶的所有印象都推翻了。

“你跟我來。”祝先生說著，轉身出了柴房。

項狗本能地跟了上去。兩人一前一后地穿過村子，月光把他們的影子拉得又長又淡，像是兩個幽靈在青石板路上飄過。村里已經靜下來了，家家戶戶都關了門，窗紙上透出昏黃的燈光，像是無數雙警惕的眼睛。

項狗家的老屋就在前面，院門大敞著，像一張張開的嘴。月光照進院子里，照在那間倒塌的絲瓜棚上，照在那口已經長了青苔的石井沿上，照在那些東倒西歪的籬笆樁上。一切都是老樣子，可一切又都不一樣了，像是被什么東西從內部侵蝕過，變成了一具空蕩蕩的軀殼。

祝先生徑直走進了院子，項狗猶豫了一下，還是跟了進去。院子里很安靜，沒有蛐蛐叫，沒有青蛙叫，連風聲都好像在院墻外面被什么東西擋住了，一絲一毫也透不進來。這種安靜讓項狗覺得窒息，像走進了一個密封的壇子里。

祝先生走到雞圈旁邊，蹲下來，伸手摸了摸那些竹篾編成的圍欄。項狗注意到，那些竹篾上有一層薄薄的、發亮的痕跡，在月光下微微閃著光，像是涂了一層什么東西。

“祝先生，那是……”

“尸油。”祝先生平靜地說。

項狗的胃猛地翻了一下，他想起自己每天早上端著谷糠來喂雞的時候，手就扶著這些竹篾，有時候雞圈的門松了他還要用手去捅一捅。那些滑膩膩的、微微發亮的油脂，他摸過不知道多少回，他以為是晨露，以為是雞糞糊上去的臟東西，他從來沒想過那會是——

項狗彎下腰，干嘔了幾聲，什么也沒吐出來。

祝先生沒有管他，站起身來，在院子里緩緩踱步。他從南墻走到北墻，從東角走到西角，每一步都不急不慢，像是在丈量什么東西。走到院子正中間的時候，他停了下來，抬起頭看著天上的月亮。

“項狗，”祝先生忽然說，“你爹叫項大，你娘叫周氏，對不對？”

項狗直起身子，擦了擦嘴角，點了點頭。

“你爹是嘉靖元年死的，你娘是嘉靖二年死的，對不對？”

項狗又點了點頭，這回他的眼睛里多了些警惕。

祝先生轉過身來看著他，月光照在他臉上，那兩頰的高顴骨投下深深的陰影，讓他的表情顯得格外嚴肅。

“你爹不是正常死的，你娘也不是。”祝先生一字一頓地說，“他們都是被人害死的。”

項狗只覺得腦子里“轟”地一聲炸開了，炸得他眼前一片空白。他張著嘴，想說話，可是喉嚨里像是被什么東西堵住了，一個字也發不出來。

他三歲沒了爹，五歲沒了娘，這是村里人盡皆知的事。他問過趙伯，趙伯說他爹是上山砍柴摔死的，他娘是傷心過度病死的。

他沒懷疑過，村里人也沒懷疑過，一個窮得叮當響的莊戶人家，男的在山上摔死了，女的跟著就病死了，這種事在鄉下太常見了，常見到沒有人會覺得有什么不對。

可現在祝先生說，他爹娘是被人害死的。

項狗的雙腿一軟，一屁股坐在了地上。他仰著頭看著祝先生，眼淚不知道什么時候已經流了下來，順著臉頰淌進脖子里，涼颼颼的。

“祝先生，你說清楚，”項狗的聲音在發抖，但語氣里有了一種從未有過的東西，像是被埋在灰燼底下的一顆火星，突然被風吹亮了，“我爹娘是怎么死的？是誰害死的？”

祝先生走到他面前，伸出一只手把他從地上拉了起來。

“劉屠戶。”祝先生說，“你爹娘的死，和你院子里發生的這一切，都是一個人做的——劉屠戶。”

項狗的記憶里，劉屠戶這個人模模糊糊的，像一幅被水泡過的畫，顏色都洇成了一團。他只記得那個人的聲音，粗聲粗氣的，笑起來像殺豬一樣“嘎嘎嘎”的。還有他那一雙手，又粗又大，指節突出，指甲縫里永遠嵌著一圈黑泥，像是在什么東西里浸泡過很多年。

祝先生從袖子里掏出一本薄薄的小冊子，封面上什么字也沒有，紙張發黃發脆，看上去有些年頭了。他翻開其中一頁，就著月光念了一段話：

“嘉靖元年，淳安西鄉朱家村劉氏，以蠱毒之術害人。劉氏以藥粉飼雞，令產異卵，卵化蝘蜓，能使人癲狂失智。劉氏以此術殺人越貨，前后共害七人，皆取其財，埋尸后山。官府緝捕，劉氏遁去，不知所蹤。”

祝先生合上小冊子，看著項狗的眼睛。

“你猜猜看，嘉靖元年劉屠戶害死的第七個人，是誰？”

項狗不用猜。嘉靖元年，淳安西鄉朱家村，他爹項大就是朱家村的人。那年項大去山上砍柴，再也沒有回來。村里人找了一天一夜，在一條山溝里找到了他的尸體，說是踩空了石頭摔下去的。項大死后的第三天，劉屠戶找到項狗家，說是來看望項狗的娘周氏，好心地送了一籃子雞蛋。

項狗記得那籃子雞蛋，因為他娘舍不得吃，把那些雞蛋孵了一窩小雞。那是他記事以來家里養過的第一窩雞，一共十二只，黃茸茸的，可愛極了。

后來那些雞長大了，下了蛋，蛋很大，蛋殼很厚，蛋里面有暗影。

項狗的后背像是被人澆了一盆冰水，從頭冷到腳。

他全想起來了，那窩雞養了一年多，后來陸陸續續死了，最后一只也沒剩下。他娘周氏從那之后身體就一天不如一天，先是夜里睡不好覺，總說聽見墻上有東西在爬，然后就開始做噩夢，夢見自己被關在一間黑屋子里，有人往她嘴里灌藥粉。

到后來，她就不怎么說話了，整天坐在院門口，目光直直地看著村道，像是在等什么人回來。

再后來，她就死了。

村里的老人說她是傷心過度，男人死了，把心也帶走了。項狗那時候才五歲，什么都不懂，他覺得他娘就是生病了，病死了。

可現在他知道了，他娘不是病死的，是被那窩雞害死的。那窩從劉屠戶送來的雞蛋里孵出來的雞，那些雞又生下更多的蛋，那些蛋又孵化出更多的蝘蜓，那些蝘蜓身上帶著讓人發瘋的東西，那些東西一點一點地蠶食著他娘的神智，直到把她變成一個空殼。

項狗站在月光下，渾身止不住地發抖。那不是害怕的抖，是憤怒的抖。一股火從心底里燒起來，燒得他眼睛通紅，燒得他牙齒咬得咯咯響。

二十三年來他一直以為自己是個無父無母的孤兒，是命不好，是老天爺不長眼。可原來不是，是有人殺了他爹，又殺了他娘，然后像什么事都沒發生過一樣，繼續在這個世界上活著，繼續用同樣的手法害人，繼續賣那種會讓人發瘋的雞。

“祝先生，”項狗的聲音嘶啞得像是在砂紙上磨過，“劉屠戶現在在哪里？”

“你以為他還在朱家村？”祝先生搖了搖頭，“嘉靖元年官府就開始抓他了，他早就跑了。這些年他東躲西藏，但一直沒有收手。他在不同的地方用不同的身份生活，短則一年，長則三年，就會換一個地方。

每到一個地方，他就會用同樣的手法害人——找一個像你爹娘那樣、有幾分積蓄又沒有靠山的莊戶人家，先用蠱雞奪其神智，再以迷藥取其錢財，最后殺人滅口，偽裝成意外死亡。等事成之后，他便銷聲匿跡，換個地方重頭再來。”

祝先生頓了頓，目光變得更加幽深。

“三年前他在青溪村外出現，把那些小雞賣給你，這本身就是一個信號——他又盯上了這個村子，而且很有可能，他盯上的下一個人就是你。”

項狗愣住了，那個已經燒得通紅的大腦突然像是被什么東西澆了一下，猛地清醒過來。

“我？”項狗不敢相信地指著自己，“我一個窮得叮當響的光棍漢，家里連個銅板都翻不出來，他圖我什么？”

祝先生沒有直接回答，而是從袖子里又掏出一個東西來。那是一張已經泛黃的紙，折成巴掌大小的方塊，紙上密密麻麻地寫滿了字。祝先生把紙展開，遞給項狗。

“你爹項大，當年在后山發現了一座古墓，從中取出了一樣東西。劉屠戶要的不是你爹娘的命，是那樣東西。后來他沒有找到，以為那樣東西在你爹娘死前被你藏了起來，所以一直在暗中盯著你。

三年前他回到青溪村，把那些雞賣給你，就是想用同樣的方法控制你的神智，然后從你嘴里問出那樣東西的下落。”

項狗拿著那張紙的手在劇烈地顫抖。紙上寫著的字他大多不認識，但有幾個字他是認得的“嘉靖元年”“項大”“淳安縣西鄉青溪村”。還有一行字他用手指一個一個地摸著念了出來：“古墓……所出……玉……印一枚……”

項狗的記憶深處忽然有什么東西裂開了一道縫，從那道縫里透出一點微弱的光。他想起來了，想起了一件事，一件他以為自己早就忘了的事。

那時候他好像還很小，可能是三歲，也可能還不到三歲，有一天天沒亮，他爹項大把他從床上抱起來，塞給他一樣東西，涼涼的、滑滑的，用一塊破布包著。

“狗兒，收好，誰都不要告訴。”

然后他爹就上山了，再也沒回來。

項狗的手猛地攥緊了那張紙，那個涼涼的、滑滑的、用破布包著的東西，它在哪里？他三歲那年把它塞到哪里去了？二十三年的時光像一條渾濁的河，把那件事沖刷得只剩下一個模模糊糊的影子。他想不起來了，怎么也想不起來了。

但劉屠戶一定以為他還記得。

“所以，”項狗的聲音變得很輕，像是在自言自語，“我家的母雞下的那些蛋，不是偶然的。是劉屠戶三年前就算計好了的，他賣給我的那些雞，跟我娘當年孵的那窩雞，是一樣的。”

“不一樣。”祝先生糾正道，“這一批更毒。你爹娘的事之后，劉屠戶逃了十四年，這十四年間他一直在改良他的蠱術。他三年前賣給你的那些雞，毒性比你娘當年養的那窩強了數倍。這也是為什么這次的事情擴散得這么快，不到半個月就波及了半個村子。”

項狗慢慢地蹲了下來，雙手撐在地上，額頭幾乎碰到了泥土。夜露已經下來了，泥土濕漉漉的，涼意透過他的膝蓋和掌心滲進身體里。可他感覺不到涼，他只感覺到一種巨大的、壓得人喘不過氣的沉重。

那個沉重的東西不是悲傷，不是憤怒，甚至不是恐懼，而是一種更深、更黑暗、更無法言說的東西——是愧疚。

劉屠戶是沖著他爹拿出來的那東西來的，是沖著他項狗來的。那些被關進土地廟的瘋子，那些墻縫里、屋檐下、村道上的碎蛋殼，那些半夜里驚醒的噩夢，那些窸窸窣窣的爬行聲——全都是沖著他來的，可遭殃的卻是青溪村的每一個人。

胡大壯的老婆瘋了，現在還在土地廟里關著，每天夜里都會發出那種瘆人的尖叫。隔壁王嬸家的三歲小囡囡前幾天也開始不對勁了，夜里不睡覺，趴在墻上一動不動，眼睛瞪得大大的，瞳孔縮成了一條豎線，趙伯說再這樣下去，恐怕要把整個村子都遷走。

這一切的源頭，是他項狗，不是他故意為之，可就因為他，因為那個三歲時被他爹塞在手里的涼涼滑滑的東西。

項狗從地上站起來的時候，祝先生遞給他一樣東西。那是一塊手掌大小的銅鏡，背面鑄著繁復的花紋，鏡面已經磨得發亮，在月光下映出項狗的臉——一張年輕的、黝黑的、滿是淚痕的臉，眼睛紅紅的，嘴唇上還沾著泥土。

“拿著。”祝先生說，“明日子時，你一個人到后山你爹當年發現古墓的地方去。那個地方只有你知道，也只有你能去。”

項狗接過銅鏡，沉甸甸的，帶著一股涼意。他抬起頭看著祝先生，想問什么，嘴唇動了動，卻什么也沒問出來。

祝先生似乎看穿了他的心思，微微搖了搖頭：“我不去。這件事的解法不在我手里，在你手里。你爹當年從那座古墓里拿出來的東西，是解開這一切的鑰匙。明天夜里，你去了就會知道該怎么辦。”

項狗把銅鏡貼在胸口，用力地點了點頭。

夜風從青溪河上吹過來，帶著水草的腥氣和泥土的潮氣。項狗和祝先生一前一后地走出院子，月光照在他們身上，把兩個影子拉得又長又淡。沒有人說話，村子里靜得像一座墳場，只有遠處的山梁上傳來幾聲野狗的嚎叫，嗚嗚咽咽的，像是在哭。

當他們走到村口那棵老樟樹下的時候，祝先生忽然停住了腳步。項狗順著他的目光看過去，看見樟樹的樹冠上有一團黑影，靜靜地蹲在一根粗壯的樹枝上，兩只眼睛在黑暗中泛著幽幽的綠光。

是一只貓頭鷹。

祝先生盯著那只貓頭鷹看了好一會兒，嘴角微微動了一下，想說什么，最終卻什么也沒說，只是加快腳步，走進了村子深處的陰影里。

項狗站在原地，仰著頭看著那只貓頭鷹。貓頭鷹也歪著腦袋看著他，綠色的眼睛里沒有恐懼，沒有威脅，只有一種說不清道不明的、讓人心里發毛的審視。

那種目光讓項狗想起了那些從雞蛋里爬出來的東西，想起了它們的豎瞳，想起了它們那種漠然的、不屬于這個世界的眼神。

項狗打了個寒顫，低下頭，快步追著祝先生的背影走進了村子里。身后，那只貓頭鷹撲棱了一下翅膀，無聲無息地飛走了，融進了黑沉沉的夜空。

項狗回到趙伯家的柴房里，一夜沒有合眼。他躺在稻草鋪成的床鋪上，把那塊銅鏡握在手心里，反復摩挲著背面那些繁復的花紋。

銅鏡不大，卻出奇地沉，像是用某種密度極大的金屬鑄成的。那些花紋他很想借著月光看清楚，可月光總是太暗，怎么也看不清，只覺得那些線條彎彎曲曲的，像是一條一條盤繞在一起的蛇。

他在心里一遍又一遍地想著明天夜里的事情。祝先生說只有他知道那個地方，只有他能去。可是項狗心里清楚，他根本不知道那個地方在哪里。他那時候才三歲，或者還不到三歲，對一個三歲的孩子來說，“后山”就是一個籠統的、模糊的概念，他沒有能力記住任何具體的位置。

可祝先生說他知道。