“陽哥，這松茸999一斤，嘗嘗！”

張偉端著酒杯，臉上堆著笑。桌上擺滿了菜，茅臺、龍蝦、和牛。

我看著那盤松茸，心里跟針扎似的。

兩小時后，手機炸了。

他發來的語音一條比一條急，最后一條帶著哭腔：“陽哥，救命……”

我沒回。

他又發了條消息：“你老婆知道你外面有人嗎？”

我手一抖，手機差點掉地上。

01

事情得從一個禮拜前說起。

那天晚上，李芳坐在沙發上，面前擺著存折。

“宋陽，你給我解釋解釋，這三萬二去哪了？”

她的聲音很平靜，平靜得讓我心里發毛。

我張了張嘴，想說點什么，可喉嚨像被什么堵住了。

“又是張偉？”她盯著我，眼眶有點紅，“是不是他？”

我沒說話，算是默認了。

李芳把存折扔在茶幾上，啪的一聲，在安靜的客廳里特別響。

“宋陽，你是不是傻？”她的聲音開始發抖，“這些年你給他花了多少錢？你算過沒有？”

我確實沒算過。

不是不想算，是不敢算。

每次張偉請客吃飯，最后買單的都是我。

每次他都說“下周還你”，可下周永遠沒來。

一開始是幾百，后來是上千，再后來就是幾千。

我總覺得，欠他一條命，花點錢算什么。

可李芳不這么想。

“我嫁給你二十年，省吃儉用，連件像樣的衣服都舍不得買。”她擦了擦眼睛，“你可倒好，把錢往外扔。”

“我……”我想解釋，可話到嘴邊又咽了回去。

“宋陽，我跟你說白了吧。”李芳站起來，聲音突然變得很硬，“你要這個朋友，就別要我。你自己選。”

她轉身進了臥室，門砰的一聲關上了。

我一個人坐在客廳，盯著那張存折發呆。

我知道她不是在開玩笑。

這些年，她忍得夠久了。

第二天上班，我整個人都魂不守舍的。

車間里的機器聲嗡嗡響，我站在操作臺前，手在發抖。

張偉就是這個時候打來的電話。

“陽哥，晚上有空沒？我請你吃飯。”

他的聲音還是那么熱情，好像什么都發生過一樣。

“我……”

“別推啊，咱哥倆好久沒聚了。”他打斷我，“我都訂好位了，新開的那家私房菜館，老板是我哥們。”

我沒說話。

“陽哥，你給個面子。”他的聲音壓低了一點，“就咱倆，說說話。”

我想起李芳昨晚說的話，想拒絕。

可張偉又補了一句：“陽哥，當年要不是我推你一把，你哪還有今天？”

我心里一緊。

又是這句話。

每次都是這句話。

“行吧。”我聽見自己說。

“那就這么定了，晚上七點。”他掛了電話。

我握著手機，站在車間里，突然覺得很累。

02

晚上六點半，我走出家門。

李芳坐在沙發上看電視，沒看我，也沒說話。

我知道她在生氣，可我不知道該怎么跟她說。

那家私房菜館在城東，開了不到半年，裝修得挺氣派。

門口停著好幾輛好車，燈光亮晃晃的。

我進去的時候，張偉已經到了。

他穿著件金利來的西裝，頭發梳得油光水滑，正跟老板聊天。

“陽哥！”他看見我，笑呵呵地招手，“來來來，坐。”

我走過去坐下，打量了一下周圍。

包廂挺大，裝修也講究，墻上掛著字畫，桌上擺著精致的餐具。

“怎么樣，這地兒還不錯吧？”張偉給我倒了杯茶，“老板是我鐵哥們，以后來吃飯，報我名字打八折。”

我笑了笑，沒接話。

服務員拿著菜單進來，張偉接過去，看都沒看就點菜。

“先來瓶茅臺，五十三度的。”

服務員在單子上記著。

“再來個澳洲龍蝦，兩斤左右的。”

“日本和牛，來一份。”

“還有……”

他翻著菜單，手指一點一點往下移。

我的心也跟著一點一點往下沉。

“對了，你們這兒那個野生松茸，給我來一份。”他抬頭看著服務員，“要最好的，999那種。”

“好的，先生。”服務員微笑著記下。

我張嘴想說點什么，可話到嘴邊又咽了回去。

“夠了夠了，太多了。”我小聲說。

“不多不多，難得聚一次。”張偉擺擺手，“咱哥倆好好喝一杯。”

服務員出去了，包廂里安靜下來。

張偉給我倒茶，嘴上沒閑著：“陽哥，我跟你說個事。下個月我要簽個大合同，賺個幾百萬沒問題。”

“是嗎？”我端起茶喝了一口，沒什么味道。

“真的！”他湊近了一點，“我認識一個大老板，手里有個大項目，正好缺個合伙人。他看中我了，說我這人靠譜。”

我看著他的眼睛，里面閃著光。

那光我見過很多次。

每次他說要發財的時候，眼睛里都有這種光。

可每次都沒下文。

“陽哥，你放心。”他拍拍我的肩膀，“等我賺了錢，第一個還你。”

茶涼了，服務員進來換了一壺。

不一會兒，菜端上來了。

茅臺打開，酒香飄滿屋子。

張偉給我倒酒，自己也倒了一杯。

“來，陽哥，走一個。”

我端起杯子，跟他碰了一下。

茅臺入口，辣辣的，從喉嚨一直燒到胃里。

張偉夾了一塊松茸放到我碗里：“陽哥，嘗嘗，999一斤呢。”

我夾起來咬了一口。

說實話，沒覺得有什么特別的。

就是蘑菇的味道，帶點土腥氣。

“怎么樣？”張偉問。

“還行。”我說。

“還行？陽哥，你這嘴太刁了吧？”他笑起來，“這松茸可是從云南空運來的，最好的那種。”

他又給我夾了一塊。

我看著碗里的松茸，心里想的卻是這頓飯要花多少錢。

茅臺兩千多，龍蝦一千多，和牛八百，松茸小的也得千把塊。

再加上其他菜，少說也得八千。

我手有點抖。

李芳昨天說的話，還在我耳邊響。

“你要這個朋友，就別要我。”

03

吃到一半，張偉的話越來越多了。

他開始講他這些年做過的生意，開過飯店，搞過裝修，倒騰過二手車。

每次都說賺了，可每次都沒見他有錢。

“陽哥，你別不信。”他喝了一口酒，“我張偉雖然不是什么大老板，但也不是吃干飯的。”

我點點頭，夾了一塊和牛。

肉質確實好，入口即化。

可我心里想的不是這個。

我在想，這頓飯吃完了，該怎么走。

“陽哥，你最近怎么樣？”他突然問。

“廠里還干著？”

“嗯。”

“那破廠有什么好干的？”他搖搖頭，“一個月才幾千塊，夠干什么的？”

我沒接話。

“陽哥，要我說，你跟我干得了。”他湊近了一點，“我那個項目，缺個管事的。你來，我一個月給你開一萬。”

我知道他在說大話。

可我沒戳破。

“我干不了。”我說。

“怎么干不了？”他有點急了，“你技術那么好，管車間管得井井有條，干什么都行。”

“不習慣。”我說。

“那就算了。”他擺擺手，又倒了一杯酒，“陽哥，我就是心疼你。你說你，老實巴交的，在廠里干一輩子，能落著什么？”

他又開始喝酒，一杯接一杯。

我看著他，突然想起二十年前的事。

那天我在馬路邊走，一輛貨車沖過來。

張偉推了我一把，我被推開，他被車掛到。

胳膊上劃了一道口子，血流了不少。

后來縫了十幾針，留了一條疤。

也就是從那以后，我總覺得欠他的。

他每次找我幫忙，我都不好意思拒絕。

借錢也好，請客買單也好，我都認了。

可這些年下來，我心里也明白。

他是在拿那條疤說事。

每次他提起，我就沒辦法拒絕。

“陽哥，你記得不記得那年那輛貨車？”他突然問。

“記得。”我說。

“要不是我，你早就……”他比了個手勢。

“我知道。”我說。

“陽哥，咱倆是過命的交情。”他拍拍我的肩膀，“這些年，我張偉對你不薄吧？”

他看著我，眼神有點變了。

“陽哥，你是不是覺得我虧待你了？”

“沒有。”我說。

“那就好。”他笑了，“來來來，再喝一杯。”

他又倒了一杯酒。

我看著那杯酒，心里突然有點煩躁。

我知道他又要說什么了。

果然，他放下杯子，嘆了口氣。

“陽哥，我最近手頭有點緊。”

“那個項目，前期需要投點錢。”他看著我，“你能不能借我五千？”

五千。

我心里一沉。

“我……”我張嘴想說沒錢。

可話還沒說出口，他又開口了。

“陽哥，你放心，下個月一定還你。”

“我真……”

“陽哥，你可想好了。”他的聲音壓低了一點，“當年要不是我……”

我知道他要說什么。

那條疤。

又是那條疤。

我看著他，突然覺得很累。

不是身體累，是心累。

04

手機震了一下。

我低頭一看，是李芳發來的消息。

“還在那？”

過了幾秒，她又發了一條。

“是不是又要你買單？”

“宋陽，你要這次還給他買單，回來咱倆就去民政局。”

我看著那條消息，手指有點發抖。

我知道她是認真的。

張偉還在說話，我沒聽進去。

我盯著手機屏幕，腦子一片空白。

“陽哥，你怎么了？”張偉問。

“沒事。”我把手機收起來，“胃有點不舒服。”

“是不是吃多了？”他笑起來，“這松茸可不好消化。”

他站起來，去了一趟洗手間。

我一個人坐在包廂里，看著滿桌子的菜。

茅臺還剩大半瓶，松茸還有一半，龍蝦只吃了一面。

幾千塊錢，就這么擺在我面前。

我握著手機，手指關節發白。

李芳的話在腦子里打轉。

“要朋友，還是要我？”

我閉上眼睛。

腦子里全是這些年的畫面。

張偉每次找我幫忙，我都去。

他每次讓我買單，我都買。

他每次借錢，我都借。

可錢呢？

錢去哪了？

我睜開眼，看著桌上的菜。

茅臺兩千多，松茸一千多，龍蝦一千多。

加起來，夠李芳買好幾件衣服了。

她上次買衣服是什么時候？

我想不起來了。

張偉回來了，臉上帶著笑。

“陽哥，你想好了沒？那五千……”

“我手頭緊。”我說。

他愣了一下。

“陽哥，你這……”

“真的。”我說，“最近家里也缺錢。”

他的臉色變了。

“陽哥，你這就不夠意思了。”他的聲音有點冷，“咱哥倆這么多年，你連五千都不肯借？”

“不是不借，是真的沒有。”我說。

“陽哥，你可別忘了。”他擼起袖子，露出胳膊上的疤，“當年要不是我……”

“我知道。”我打斷他，“可我真的沒有。”

他的臉色更難看了。

包廂里安靜下來，只有空調嗡嗡響。

我看著那盤松茸，心里突然很煩。

不是煩他，是煩我自己。

為什么每次都這樣？

為什么我總是不敢拒絕？

“我去趟廁所。”我站起來。

“去吧。”他說，“我等你。”

我走出包廂，關上門。

站在走廊里，我能聽見自己的心跳。

手機又震了。

李芳發的消息。

“宋陽，我不管你在哪，馬上回來。”

我看著那條消息，手在發抖。

我知道該怎么做。

可我不敢。

不是不敢拒絕張偉，是不敢面對自己。

這二十年，我到底在干什么？

05

我站在洗手間，看著鏡子里的自己。

四十多歲，頭發有點白了，眼角的皺紋很深。

臉是苦的，嘴角往下撇。

我看著自己，突然覺得惡心。

不是惡心別人，是惡心自己。

為什么每次都學不乖？

為什么每次都說最后一次，可每次還有下一次？

張偉打來的電話。

我掛斷了。

他發了條消息：“陽哥，你去哪了？菜都涼了。”

又過了幾分鐘，他又發了一條：“陽哥，你不會走了吧？”

我知道我該回去。

可我不想。

不是不想，是不敢。

我點開李芳的對話框，打了幾個字。

“我馬上回來。”

發完這條消息，我深吸一口氣，推開門走出洗手間。

走廊里沒人，安安靜靜的。

我站在包廂門口，聽見里面傳來張偉的聲音。

他在打電話，聲音不大，但我聽得很清楚。

“沒事沒事，他走了……對，走了……沒事，我有辦法……”

他停頓了一下。

“放心吧，他跑不了……他還欠我的……”

他掛了電話，我推開包廂門。

“陽哥？”他愣了一下，“我還以為你走了呢。”

“胃不舒服。”我說，“我先回去了。”

“別啊，菜還沒吃完呢。”他站起來，“再坐會兒，咱哥倆說說話。”

“改天吧。”我說。

“陽哥，你這就沒意思了。”他的臉色變了，“我特意訂的地方，你就這么走了？”

“我真不舒服。”我說。

他沒說話，盯著我看了一會兒。

“陽哥，你是不是生我氣了？”他突然問。

“那就別走。”他拉著我的胳膊，“坐下，咱哥倆再喝一杯。”

我被他按回椅子上。

他又給我倒了一杯酒。

“陽哥，我知道你心里有氣。”他端起杯子，“可咱哥倆誰跟誰啊？”

我看著那杯酒，沒動。

“陽哥，你想想，這些年我求你多少事？”他的聲音低下來，“不就是借點錢嗎？又不是不還。”

“那就行了。”他跟我碰了一下杯，“干了。”

我沒喝。

他看著我，臉上的笑慢慢消失了。

“陽哥，你這是什么意思？”

“我真的得走了。”我站起來。

“宋陽！”他的聲音突然大了起來，“你可想好了！”

我又聽見那句話。

“當年要不是我推你一把……”

“我知道！”我打斷他，聲音有點抖，“我知道是你救了我，我知道你胳膊上留了疤，我知道我欠你一條命。”

他愣住了。

“可這些年，我欠你的還不夠嗎？”我看著他的眼睛，“你每次請客，哪次不是我買單？你借的錢，哪次還了？”

“你……”

“我不想再說了。”我拎起包，往外走。

“宋陽！”他在后面喊，“你會后悔的！”

我沒回頭。

06

走出飯店，冷風一吹，我腦子清醒了不少。

手機響了，是張偉打來的。

他又打。

我又掛斷。

他發了條語音，我沒聽。

騎上電動車，往家里走。

一路上風很大，吹得臉生疼。

到家的時候，已經快九點了。

李芳還在客廳，看見我進來，愣了一下。

“回來了？”

“嗯。”我把包放下。

“他沒讓你買單？”她問。

“沒有。”

她看了我好一會兒，然后笑了。

“終于開竅了？”她的眼睛有點紅，“我還以為你又要給他當冤大頭。”

我沒說話，坐在沙發上。

“你今天怎么了？”她走過來，坐在我旁邊，“不像你啊。”

“沒什么。”我說，“就是想通了。”

她沒說話，靠在我肩膀上。

我摟著她，心里很平靜。

這種平靜，我已經很久沒有過了。

手機響了。

張偉打來的。

我沒接。

我還是沒接。

然后消息來了。

一條接一條。

我點開一看，全是語音。

第一條：“陽哥，你咋走了？錢不夠啊，你回來幫個忙。”

第二條：“陽哥，我身上只有兩千，差六千多，你幫幫忙，明天還你。”

第三條：“陽哥，你不能見死不救啊。”

第四條：“宋陽，你他媽夠狠！”

他的聲音越來越急，越來越大聲。

最后一條，他的聲音帶著哭腔：“陽哥，求你了，你回來吧。”

我看著這些消息，手指沒動。

李芳湊過來看了一眼：“他讓你去買單？”

“你去嗎？”

“不去。”

她看著我，笑了。

“宋陽，你今天真讓我刮目相看。”

我笑了笑，沒說話。

過了幾分鐘，張偉直接打電話來了。

我看了一眼屏幕，接了起來。

“陽哥！”他的聲音很激動，“你總算接電話了！”

“什么事？”我問。

“陽哥，你回來幫個忙。”他的聲音有點抖，“我身上錢不夠，差了六千多，你幫我墊一下，明天一定還。”

“我沒錢。”我說。

“陽哥，你別開玩笑了。”他的聲音變了，“你身上怎么會沒錢？”

“真的沒有。”我說。

“宋陽！”他的聲音突然大起來，“你要見死不救？”

“是你要請客的。”我說，“你自己說請客。”

他沉默了幾秒。

“陽哥，你這是要跟我翻臉？”

“我沒有。”我說，“只是沒錢而已。”

“沒事我掛了。”我說。

“等一下！”他喊住我，“宋陽，你就不怕我把你的事告訴你老婆？”

“我有什么見不得人的事？”我問。

“你知道的。”他冷笑一聲，“你跟你們廠里那個女的……”