創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

有人說(shuō)，窮人犯法罰款坐牢，富人犯法罰酒三杯。

我以前不信這話，覺(jué)得太偏激。可你看看身邊，那些排著黑煙的大煙囪天天冒，沒(méi)人管；老百姓院子里燒個(gè)秸稈，立馬有人上門(mén)。這事兒擱誰(shuí)身上，心里能沒(méi)點(diǎn)想法？

去年夏天，我親眼見(jiàn)證了一件事，到現(xiàn)在都忘不了。一個(gè)六十多歲的老頭，站在臭水溝邊上，一句話把我們環(huán)保局長(zhǎng)懟得啞口無(wú)言。

那個(gè)畫(huà)面，我這輩子都刻在腦子里了。

那天下午三點(diǎn)多，太陽(yáng)毒得能把人曬化。

我叫周明遠(yuǎn)，在青山縣環(huán)保局干了三年執(zhí)法員。說(shuō)是執(zhí)法員，其實(shí)就是個(gè)跑腿的，哪里有舉報(bào)就往哪里跑，工資不高，活兒不少。

那天接到群眾舉報(bào)，說(shuō)河?xùn)|村有人往清河里偷排污水，河面上漂著一層油花子，臭氣熏天。局里派了我和老劉兩個(gè)人先去看看情況。

到了現(xiàn)場(chǎng)，我一下車(chē)就聞到了——那味兒，像是把臭雞蛋和下水道攪在一起，沖得人直反胃。

順著味兒走過(guò)去，就看見(jiàn)一根黑色塑料管子，從路邊的矮墻下面伸出來(lái)，管口正"嘩嘩"地往河溝里淌黑水。那水渾濁發(fā)黃，表面還泛著油光，流過(guò)的地方草都枯了。

"這誰(shuí)家干的？膽子夠大啊。"老劉捂著鼻子嘟囔了一句。

我們順著管子往上找，翻過(guò)矮墻，是一片用石棉瓦搭的簡(jiǎn)易棚子。棚子里養(yǎng)著四五十頭豬，豬糞堆得跟小山似的，蒼蠅嗡嗡地飛。

棚子門(mén)口，一個(gè)瘦瘦的老頭正蹲在地上抽旱煙，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，腳上踩著一雙沾滿泥巴的解放鞋。

看見(jiàn)我們穿著制服走過(guò)來(lái)，老頭眼皮都沒(méi)抬一下。

"老同志，這豬場(chǎng)是你的？"我掏出執(zhí)法證亮了一下。

"是我的，咋了？"老頭磕了磕煙灰，慢悠悠地站起來(lái)。

"有人舉報(bào)你們往清河里排放未經(jīng)處理的養(yǎng)殖廢水，涉嫌違反環(huán)保法規(guī)。我們需要做個(gè)調(diào)查。"

老頭終于看了我一眼，眼神里沒(méi)有慌張，反倒有一種說(shuō)不上來(lái)的平靜，像是早就料到會(huì)有這一天。

"行，查吧。"

他說(shuō)完這兩個(gè)字，又蹲了下去，繼續(xù)抽他的煙。

我當(dāng)時(shí)以為這就是個(gè)普通的案子，抄個(gè)記錄，開(kāi)個(gè)罰單，回去交差。

誰(shuí)也沒(méi)想到，一個(gè)小時(shí)后，我們局長(zhǎng)親自趕到現(xiàn)場(chǎng)——然后，在這個(gè)老頭面前，丟了一輩子最大的人。

事情鬧大，是因?yàn)槔蟿⒍嗔艘痪渥臁?/p>

我們拍完照取完樣，按程序要求老頭簽字確認(rèn)。老頭看了看表格，不識(shí)幾個(gè)字，但大概知道是怎么回事。

他把表格往旁邊一推，說(shuō)："不簽。"

"老同志，這是程序，你配合一下。"老劉勸他。

"我配合？"老頭站起來(lái)，指著河對(duì)面的方向，"你看看那邊！那個(gè)化工廠，天天往河里倒東西，倒了多少年了？你們管過(guò)沒(méi)有？"

河對(duì)面，隔著大概兩里地，一片灰蒙蒙的廠房矗在那里，煙囪上冒著淡黃色的煙。那是青山縣的"明星企業(yè)"——鑫達(dá)化工，年納稅幾千萬(wàn)，全縣的財(cái)政頂梁柱。

"那是另外的事，我們今天是來(lái)處理你的問(wèn)題。"我盡量把語(yǔ)氣放緩。

"憑啥？"老頭聲音突然高了起來(lái)，"我養(yǎng)幾十頭豬，淌了點(diǎn)豬糞水，你們就來(lái)了。那個(gè)廠排了十幾年毒水，把整條河都禍害了，你們咋不去？你們敢去嗎？"

老劉臉色不太好看，拉了我一下，示意別跟他爭(zhēng)。

我們正準(zhǔn)備收拾東西先回去，一輛黑色的公務(wù)車(chē)突然停在了路邊。

車(chē)門(mén)打開(kāi)，局長(zhǎng)趙建國(guó)走了下來(lái)。

趙建國(guó)五十出頭，頭發(fā)梳得一絲不茍，穿著白襯衫，大熱天連第一顆扣子都系著。他是我們局的一把手，平時(shí)很少親自到現(xiàn)場(chǎng)，今天不知道為什么來(lái)了。

后來(lái)我才知道，有人把現(xiàn)場(chǎng)拍了視頻發(fā)到了網(wǎng)上，在本地論壇上已經(jīng)傳開(kāi)了，標(biāo)題寫(xiě)的是："清河變黑河，環(huán)保局在哪？"

趙局長(zhǎng)是來(lái)"滅火"的。

"老同志，我是環(huán)保局的趙建國(guó)。"趙局長(zhǎng)走過(guò)去，擺出一副親民的姿態(tài)，"我們理解你的難處，但排污確實(shí)違法，該罰還是得罰。你要是有困難，可以向上反映……"

老頭把煙頭往地上一扔，抬起頭來(lái)，直直地盯著趙局長(zhǎng)的眼睛。

那一刻，我注意到老頭的眼眶是紅的。

"趙局長(zhǎng)，我問(wèn)你一句話。"

"你說(shuō)。"

"河對(duì)面鑫達(dá)化工，往清河排了十幾年廢水，我舉報(bào)了不下二十次，你們受理過(guò)幾次？處罰過(guò)幾回？你們管了嗎？"

趙局長(zhǎng)臉上的笑僵住了。

老頭往前邁了一步，聲音不大，但字字清楚——

"我排的豬糞水你們管，他們排的毒水誰(shuí)管？你今天給我個(gè)說(shuō)法！"

空氣像是被抽走了。趙局長(zhǎng)張了張嘴，一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

周?chē)恢朗裁磿r(shí)候圍了十來(lái)個(gè)村民，有人舉著手機(jī)在拍。老劉在旁邊尷尬地搓手，我站在原地，后背全是汗，分不清是熱的還是嚇的。

我看著趙局長(zhǎng)的臉，從紅變白，又從白變青。

那一刻我心里涌上來(lái)一股說(shuō)不出的滋味。因?yàn)槔项^說(shuō)的每一個(gè)字，我都知道是真的。

關(guān)于鑫達(dá)化工的事，我太清楚了。

不只是因?yàn)楣ぷ鳌驗(yàn)橐粋€(gè)女人。

她叫林曉，是鑫達(dá)化工廠辦公室的文員。

也是我交往了兩年多的女朋友。

這件事的背后，遠(yuǎn)比你看到的更復(fù)雜。而我，恰恰站在這個(gè)漩渦最中心的位置。

那天晚上，林曉發(fā)了一條微信給我，只有六個(gè)字——

"周明遠(yuǎn)，我怕了。"

我盯著手機(jī)屏幕，手指懸在鍵盤(pán)上方，遲遲沒(méi)有按下去。

窗外，夜色沉得像一口鍋倒扣在頭頂。

我知道，從這一刻起，所有的事情都要變了。