2026年5月24日，波蘭塔爾諾布熱格的OSiR體育館，歐洲女子乒乓球冠軍聯賽決賽正在進行。

代表波蘭塔爾諾布熱格俱樂部出戰的何卓佳，第二盤開局就被羅馬尼亞選手迪亞科努打了個1比6。首局7比11丟掉之后，場邊的隊友們臉色都不太好看。

然后，何卓佳用接下來的三局回答了所有人的擔心，后三局總共只讓對手拿了8分。球隊最終3比0橫掃法國梅斯俱樂部，何卓佳捧起了歐冠冠軍獎杯。

就在11天前，5月13日，另一個姑娘在社交媒體上發了一篇長文，宣布退出國家隊。沒有發布會，沒有儀式，幾張合影配一段文字，27歲的孫銘陽就這樣結束了近12年的國乒生涯。

這兩個人有一個共同的身份標簽：孫穎莎的御用陪練。一個在歐洲賽場大殺四方，一個安靜地轉身離開，同一個月里，兩條截然不同的路。

說起來，何卓佳、孫銘陽和孫穎莎三個人的關系，得從河北省隊講起。何卓佳1998年生，石家莊人，父親何力強是體育教師，她4歲就開始摸球拍。

這姑娘進步極快，11歲進了河北省隊。2010年全國少年錦標賽，12歲的何卓佳在女單半決賽碰上了當時已經小有名氣的朱雨玲。

0比2落后的情況下硬是翻了盤，4比3逆轉取勝，算是正式在圈內掛上了號。孫銘陽小她一歲，1999年生在山東青島，7歲開始打球。

據她自己說，當時就是覺得小球好玩，跟父母嚷著要學。家里本來當鍛煉身體，結果沒多久這孩子就在青島市少兒比賽拿了冠軍。

12歲進八一隊，15歲拿了全國青年錦標賽女單季軍，同年入選國家隊。

孫穎莎2000年生，也是河北石家莊的。三個人在省隊和國家隊前后腳碰到一起，從十來歲一直處到二十七八，球迷管她們叫“鐵三角”。

私底下，孫銘陽喊孫穎莎“小胖墩”，孫穎莎叫她“胖兒”，孫銘陽連續8年零點準時給孫穎莎發生日祝福。

何卓佳比孫穎莎大一歲，平時像姐姐一樣照顧她，訓練時會按下孫穎莎準備撩起來擦汗的衣服，比賽結束會主動幫她打開擋板怕她跨過去摔著。

感情歸感情，在國家隊里，她們三個人的分工非常明確。2018年，日本選手伊藤美誠崛起，成了中國女乒最棘手的對手。

伊藤的打法很特殊，正手反膠反手生膠，出球速度快、弧線怪，很多選手一上來就不適應。國家隊需要有人在日常訓練中模仿伊藤的打法，讓主力選手反復適應。

孫銘陽的技術配置恰好跟伊藤高度相似，于是她被定為頭號模仿者，專職陪孫穎莎訓練。從2018年到2026年，整整八年，她的日常工作就是把自己變成“伊藤美誠”。

復刻對方的彈擊節奏、發球套路、戰術變化，甚至改變了自己的發球姿勢和擊球習慣。她說過，每天練完胳膊酸得抬不起來。

何卓佳的改變更徹底。2015年，為了幫助隊內應對國外特殊打法選手，教練組要求她放棄已經練了十年的生膠，改打女子選手中極為罕見的半長膠。

這幾乎等于推倒重來。何卓佳后來說，改膠的第一個月，她每天都找教練哭。

但她還是咬牙堅持了下來，最終練成了正手反膠、反手半長膠的獨特配置，成為隊內對付外協會選手的秘密武器。

這個秘密武器有多好使？何卓佳職業生涯5次擊敗伊藤美誠，3次戰勝石川佳純，1次打敗平野美宇。

2024年和2025年，她兩次3:0橫掃日本新星張本美和，其中一次直接把對手打哭了。球迷送她外號“抗日奇兵”。

在巴黎奧運周期，國乒為孫穎莎組建了一個專屬陪練團隊，成員包括何卓佳、孫銘陽、王添藝和劉煒珊，各自模仿不同對手的打法。

這個團隊被叫做“影子天團”或者“閨蜜陪練團”。孫穎莎能拿下世乒賽、奧運會冠軍，能對伊藤美誠保持高勝率被稱為"人間止藤片"，這幾個人在背后的付出功不可沒。

但陪練終究是陪練。她們很少有機會參加國際大賽，世界排名長期停滯，收入也遠不如主力選手。

據報道，像何卓佳這樣的核心陪練，年薪大約在15到20萬元。很多陪練運動員整個職業生涯都沒進過世乒賽單打正賽。

到了2026年，這個“閨蜜陪練團”已經散了大半。王添藝、劉煒珊先后離隊，孫銘陽也在5月正式退出。

孫銘陽在告別文里說，她其實年初就做了決定，但為了不影響隊伍備戰，硬是拖到5月才公布，幫著把奧運備戰的技戰術復盤做完才走。

常年高強度訓練讓她傷病纏身，身體已經扛不住國家隊的節奏了。不過她沒有徹底離開乒乓球。

退隊后她加盟了上海隊，繼續打全錦賽、全運會和乒超聯賽，跟日本T聯賽的合同也還有效。

退隊第10天，她就出現在2026上海乒乓球嘉年華的賽場上，跟趙子豪搭檔混雙，3比2贏了比賽，算是完成了新身份的首秀。

她在文末留了一句話：只要國家召喚、隊伍需要，我隨時都在，有召必回。

何卓佳走的是另一條路。她沒有退出國家隊，而是利用大賽間隙獲得了短期外派機會，加盟波蘭塔爾諾布熱格俱樂部征戰歐洲冠軍聯賽。

這支球隊里有韓瑩、楊曉欣等多位華裔選手，被球迷戲稱為“顆粒軍團”。

在這里，何卓佳的角色徹底變了。她不再是訓練館里模仿別人的影子，而是球隊的絕對核心主力。

整個歐冠賽季她打出了統治級表現，半決賽對陣德國選手諾伊曼，直落三局，三局總共讓對手拿了10分。

決賽逆轉迪亞科努那場更不用說，1比6落后的情況下連扳三局，打法上的怪異旋轉和節奏變化讓對手完全找不到辦法。

除了歐冠冠軍，何卓佳2026年1月還在WTT馬斯喀特常規挑戰賽拿了女單亞軍，世界排名保持在前列。她在社交媒體上寫了一句話：活在當下、珍惜過程、保持熱愛。

回過頭來看，孫銘陽和何卓佳的故事其實是中國乒乓球體系的一個切面。

這個體系能持續產出世界冠軍，靠的不只是站在領獎臺上的那幾個人，還有身后一大批甘愿做“影子”的運動員。

孫銘陽選擇回到國內賽場重新開始，何卓佳選擇去歐洲證明自己的價值。兩條路沒有對錯，只是在能選擇的時候，各自選了最適合自己的那一條。

信息來源