晚上十點半，我一個人蹲在出租屋陽臺上，油煙嗆得眼睛疼。

手機屏幕亮著，公司群里四十二個人正在刷屏。

包間號、拼車信息、薛總發的紅包。

一條接一條，熱鬧得不像話。

我又看了一眼群成員列表。

四十三個人，四十二條已讀。

我名字后面那個空白，像食堂大媽打菜時漏掉的那塊肉。

特別扎眼。

算了。

我翻過手機，往烤串上刷了層蜂蜜。

焦糖味兒剛飄起來，手機就震了。

屏幕上三個字——薛杰。

我剛接起來，那邊就炸了。

“周光濟！報告數據全錯了！八億的單子報了八千萬！客戶要終止合作！你必須連夜滾回公司改！”

我愣了一下，低頭看了眼手里那串烤得微微焦黃的雞翅。

笑了笑。

“薛總，我已經不是貴司員工了。”

“三秒前，我剛把辭職信發到您郵箱。”

電話那頭突然安靜了。

安靜得像整個小區都停了電。

然后，傳來一聲不知道是杯子還是煙灰缸碎裂的聲響。

01

周五下午五點二十三分，項目部辦公區安靜得離譜。

沒有鍵盤聲，沒有電話鈴，連打印機都歇了。

所有人都在摸魚。

不對，是在等下班。

更準確地說，是在等晚上的公司聚餐。

我盯著電腦屏幕上最后幾行數據，脖子酸得厲害。

連續加了七天班，每天早上八點到晚上十點，中間吃兩頓外賣，作息比出家人還規律。

今天是項目的截止日，我總算把測算報告做完了，最后一個數字敲上去的時候，整個人靠在椅背上，眼前發黑了好幾秒。

“光濟哥！”

吳佳怡從工位縫隙探出腦袋，馬尾辮一晃一晃的。

“今晚聚餐你幾點走？要不要跟我和小李拼車？”

我愣了一下。

聚餐？

我翻開手機，點進項目部工作群。

最上面是薛杰中午發的消息：“今晚六點半，景華大酒店302包間，公司請客，大家準時到。”

下邊四十二條已讀，齊刷刷列著。

從孫瑩主管到前臺小張，從財務老李到剛入職兩個月的實習生。

唯獨我名字后面，是一片干干凈凈的空白。

我又往上翻了幾條消息。

群里的同事們在討論拼車，在問包間號，在發菜品的表情包。

沒有一條是問“周光濟去不去”的。

也沒有人@我。

好像我這人根本不存在。

吳佳怡看我臉色不對，湊過來看了一眼，聲音小了下去：“咦，群里是不是拉漏了？要不我幫你問問薛總監？”

“不用。”我關掉手機，“我正好有點累，不想去。你們吃。”

吳佳怡張了張嘴，沒再說什么，縮回自己工位了。

我坐在椅子上，盯著電腦屏幕發了會兒呆。

屏幕反射出一張臉，眼袋能裝二兩茶葉，頭發沾了灰，嘴角干得起皮。

三年了。

從入職第一天到現在，這個項目部的聚餐我一次都沒參加過。

不是不想去，是從沒被正經通知過。

第一年我以為真的是拉漏了，第二年我開始懷疑自己是不是哪里得罪了人，到了第三年，我已經懶得想了。

愛叫不叫，省頓飯錢。

五點四十分，辦公區開始熱鬧起來。

收拾包的聲音，補妝的聲音，約車的電話聲。

有人從我工位旁邊走過去，看了我一眼，沒說話。

又走過去一個，同樣沒說話。

我低著頭整理桌面，假裝在看文件。

眼角余光掃到薛杰從辦公室里走出來，穿著一件深灰色的西裝馬甲，頭發梳得油光水滑，笑得一臉褶子擠在一起。

“走了走了，車在樓下等著呢。”

一群人呼啦啦跟著他往電梯口涌。

吳佳怡走在最后，回頭看了我一眼，欲言又止。我沖她擺了擺手，示意她趕緊走。

電梯門關上的那一刻，辦公區徹底安靜下來。

就剩我一個人。

日光燈嗡嗡響，空調吹出來的風涼颼颼的。

我慢慢摘掉工牌，放進抽屜里。

三年了。我告訴自己。

沒關系。

正好回家烤串。

02

回家的地鐵上，人不算多。

我找了個角落的位置坐下，手機自動連上了公司WiFi，群里又開始刷屏。

有人發了小視頻，包間里的背景音樂放的是《恭喜發財》。薛杰坐在主位上，拿著話筒在說話，屏幕上是一張放大的項目照片。

魏可欣站在他旁邊，穿一條紅色連衣裙，笑得一臉燦爛。

底下幾個同事發了點贊的表情包。

我看著那條視頻，不知道為什么，眼睛突然有點酸。

不是矯情，是真的覺得委屈。

你們可能覺得一個大男人想哭很丟人，但我那會兒就是沒忍住。

在地鐵上，我低著頭，假裝在看手機，實際上眼淚就在眼眶里打轉，硬是被我憋回去了。

三年前，我進這家公司的時候，是劉軍副總面試的我。

那會兒劉軍還是項目部總監，手里握著好幾個大項目。

他看了我的簡歷，翻了翻我帶來的作品集，笑著說了句：“年輕人不錯，數據能力很強，好好干。”

我挺感動的，覺得自己遇到伯樂了。

結果入職不到三個月，劉軍就被調到了閑職。

據說是公司內部斗爭，他得罪了上面的某個董事。

接替他位置的人，就是薛杰。

薛杰上任后第一件事，就是把劉軍的老班底全部邊緣化。

我不是劉軍的人，但我面試是劉軍通過的，工作履歷上寫著“劉軍推薦”四個字。就這四個字，讓我在薛杰心里貼了標簽。

后來發生的事情，我一件件都記在心里。

剛入職半年的時候，我獨立完成了一個項目的成本測算，誤差控制在百分之零點三以內。

劉軍看了都豎大拇指，但匯報會上，薛杰讓魏可欣上去講，我的名字出現在PPT最后一頁的“數據支持”欄里，字號小得快看不清。

我記得那天我坐在會議室最后一排，看著魏可欣在臺上講得眉飛色舞，臺下的人給她鼓掌。薛杰帶頭站起來，說“這次魏可欣做得非常好”。

沒有一個人提到我的名字。

一年前，公司接了外地一個項目，要去現場待一個月。

所有人都嫌遠不愿意去，薛杰點名讓我去。

那一個月我住在工地板房里，每天工作十二個小時以上，曬脫了一層皮。

回來的時候，薛杰在公司大會上表揚了魏可欣，說她“遠程協調得力”。

我當時坐在位置上，手里的礦泉水瓶捏得變了形。

但這些我都忍了。

因為那會兒我爸身體還行，弟弟還在上大二，房貸雖然緊巴巴的，但每個月都能還上。

我不敢辭職。

我輸不起。

地鐵報站的聲音把我拉回現實。

我到站了。

下車的時候，手機又震了一下。

吳佳怡發了條私信：“光濟哥，不好意思啊，剛才問孫主管了，她說名單是薛總監定的，她也不清楚怎么回事。”

我沒回。

走出地鐵站的時候，天已經快黑了。

晚風涼颼颼的，吹得人直打哆嗦。

我在小區門口的小賣部買了三瓶啤酒，又去超市買了袋雞翅和一盒羊肉串。

老板認識我，多送了我兩根烤腸。

“小伙子今天下班早啊。”老板笑著說。

“嗯，今天不加班。”我也笑了笑。

回到家，我把鑰匙往鞋柜上一扔，打開了陽臺上的燈。

出租屋不大，一室一廳，朝北，只有陽臺能曬到一點余暉。我搬了個矮凳出來，支起那個用了快兩年的小烤爐，開始生火。

炭火燒起來的時候，我往架子上擺了一排雞翅。

刷油，翻面，撒鹽。

油煙嗆得我瞇起眼睛，但我沒躲。

就蹲在那兒，看著雞翅在火上慢慢變成金黃色。

手機放在旁邊的地上，屏幕時不時亮一下。

聚餐照片一張接一張地跳出來。

薛杰摟著魏可欣的肩，笑得像只飽食的狐貍。

我端起啤酒灌了一口。

真苦。

03

啤酒喝到第二罐的時候，我發現雞翅烤焦了一串。

黑色的焦皮粘在鐵網上，冒著白煙，發出一股糊味。

我趕緊用筷子夾起來，翻了個面，下面那面已經沒法看了。

嘆了口氣，把那串焦的放到盤子里，又新放了一串上去。

手機又亮了。

是我媽打來的視頻通話。

我趕緊擦了擦臉，接起來。

鏡頭那邊是我媽的臉，比上次視頻的時候又瘦了一些，頭發也有點亂。她把手機調成后置，對準了病床上的我爸。

我爸穿著病號服，半靠在床頭，臉色不太好，但看見我之后還是笑了一下。

“吃啥呢？”他問我。

“烤雞翅。”我把手機對準烤爐，“你看，還能湊合。”

“大晚上吃燒烤，也不怕胃疼。”我爸嘟囔了一句，語氣跟以前一模一樣。

我說：“沒事，好久沒吃了，解解饞。”

我媽在旁邊插嘴：“別光吃那個，買點青菜吃，營養要均衡。”

“買了買了，還有羊肉串呢。”

“你工作咋樣？”我爸問。

我說還行，挺好的，最近項目忙，但快結束了。

我沒提聚餐，也沒提那個群里唯一的空白。

我不想讓他們擔心。

我爸看了我一會兒，說了一句讓我差點沒繃住的話。

“別委屈自己。”

就四個字。

我端著一罐啤酒，盯著屏幕里我爸那張瘦削的臉，鼻子猛地一酸。

“沒委屈。”我說。

“那就好。”我爸點點頭，又咳了兩聲，“房貸的事你別著急，我這邊復查結果出來了，醫生說還要再住半個月，出了院就能繼續干點活。你弟弟那邊，我剛給他轉了三千塊生活費，你就別管了。”

“爸，你別操心這些，安心養病。”

“知道了，你……”我爸話說到一半，突然劇烈地咳嗽起來。

我媽趕緊把手機拿過去，說了句“你爸要睡覺了”，然后匆匆掛了視頻。

我盯著屏幕上“通話已結束”幾個字，眼眶憋得發紅。

兩年前，也是這個場景。

那會兒我爸第一次住院，心臟要做支架手術。

我請了假，車票都買好了，結果薛杰把我堵在辦公室門口。

“項目在關鍵階段，你是主力，不能走。”

我說我爸做手術。

他說：“做手術又不是你本人做，你爸又不是只剩你一個兒子，你弟弟不是在家嗎？”

我當時咬了咬牙，把車票退了。

那之后，我再也沒請過一天事假。

不管生老病死，我都說“沒事”。

可真的沒事嗎？

我放下啤酒罐，看著烤爐上滋滋冒油的雞翅，忽然覺得特別沒意思。

我站起來，走進屋，打開電腦。

新建一個Word文檔，光標在屏幕上閃了幾下。

我打了一行字：辭職報告。

然后又停下來。

我看著那三個字發了好久呆。

銀行卡余額七千三。

房貸四千二。

弟弟還有一年畢業，學費加生活費，一年兩萬五。

我要是裸辭，撐不過三個月。

我咬了咬嘴唇，把電腦推到一邊。

先烤雞翅吧。

04

第四串雞翅烤好的時候，我接到了郭佳琪的電話。

郭佳琪是我大學同學，現在在一家房地產咨詢公司當部門經理。她這人做事風風火火，打電話從來不鋪墊開場白。

“周光濟，你還在那破公司待著？”她第一句話就是這個。

我說：“嗯，還在。”

“我聽你那語氣就不對，又受氣了？”

“沒有。”

“算了吧，你要是沒有，你會這個點不跟同事聚餐，一個人在家烤雞翅？”

我啞口無言。

郭佳琪這女人精得很，什么事情都瞞不過她。

“我跟你說個事。”她聲音突然正經起來，“我們公司現在缺一個項目經理，主要負責測繪和成本核算這塊，你專業對口。工資嘛，比你現在至少翻一番。你有沒有興趣？”

翻一番？

我現在每個月到手七千出頭，翻一番就是一萬四。

房貸四千二，弟弟的生活費兩千，我自己吃飯交通一千五，還能剩下五六千。

這個數字讓我心動了一下。

但很快，我又慫了。

“我……我考慮一下。”

“考慮什么呀考慮？”郭佳琪聲音提了八度，“周光濟你什么時候變得這么慫了？大學那會兒你可是咱們班第一個敢跟教授頂嘴的人。現在被那個姓薛的壓了三年，連換工作的膽子都沒有了？”

我張了張嘴，半天沒說出話來。

她說的是對的。

我真的變慫了。

或者說，我被薛杰磨光了所有銳氣。

從進公司那天起，薛杰就一直在打壓我。搶我的功勞，壓我的晉升，讓我干最多的活、拿最少的錢。我一直在忍，告訴自己“再等等”

“等弟弟畢業就好了”

“等熬過這幾年就好了”。

可等到什么時候才是個頭呢？

“佳琪，我……”我的聲音有點啞，“我想一想，明天給你答復。”

“行，你別拖太久，這崗位有人搶。”

掛了電話，我靠在陽臺欄桿上，仰頭看著對面樓的萬家燈火。

秋天的夜風吹過來，冷得讓人哆嗦。

吳佳怡又發了一條消息：“光濟哥，我剛才看到了一點東西，不知道該不該跟你說。”

我打過去一個問號。

她那邊停了半分鐘才回復：“今晚聚餐的時候，薛總監喝多了，說了句話。”

“他說什么？”

“他說……‘項目部有些人，我只要在公司一天，就別想著出頭。’然后魏可欣問他說的誰，他沒說，但看了孫主管一眼，孫主管沒接話。”

我盯著屏幕上那段話，心里的火一下子就躥上來了。

“薛杰只要在公司一天，我就別想出人頭地。”

這句話他說得倒是挺坦白。

我深吸一口氣，打開電腦，重新打開那個寫著“辭職報告”的文檔。

光標又開始閃。

我寫道：“尊敬的領導：本人周光濟，因個人原因，申請辭去項目部數據組組長一職。三年的工作讓我受益匪淺，但我也發現，我在這家公司看不到任何未來。無論這個未來是升職的機會，還是應有的尊重，我都看不到。”

寫完之后，我看了三遍。

手指懸在鍵盤上方，沒按發送。

我嘆了口氣，準備關掉電腦。

就在這時，手機突然震了。

屏幕上赫然顯示兩個字——薛杰。

我皺了皺眉，接起來。

還沒說話，那邊就劈頭蓋臉一頓吼。

“周光濟你腦子進水了？報告數據全錯了！八億的項目你報了八千萬！客戶那邊已經收到方案了！董事長都打電話來罵人了！你必須連夜滾到公司來改！”

八億的項目報了八千萬？

不對啊。

我明明……

我忽然反應過來。

那份報告，原始數據是我做的，但被魏可欣拿走了。

她拿走的，是我半個月前發出去的第一版。

我當時叮囑過她：這是初稿，還有很多數據沒校準，你等我再繞一遍。

她沒等。

她直接拿初稿去匯報了。

我慢慢舒了一口氣，看了一眼電腦屏幕上那個“辭職報告”的文檔。

我把鼠標移到了“發送”鍵上。

“薛總，”我的聲音特別平靜，“報告是魏可欣做的，也是她匯報的。我從頭到尾只提供了原始數據，是哪個版本的數據，我郵件里寫得清清楚楚。如果她不看清郵件就亂簽，那這個問題不應該找我去解決。”

“你別跟我說這些有的沒的！你現在是項目部的人，出了問題你就得負責！”

“負責？”我笑了笑，“薛總，我負了三年責了。方案是我做的，功勞是別人的。數據是我算的，榮譽是別人的。加班是我加的，獎金是別人的。你還要我怎么負責？”

那頭愣住了。

“你……”

我沒等他說完，按下了“發送”鍵。

那個頁面彈出來一行字：“郵件已發送。”

我笑了。

然后對著話筒說：“薛總，我已經不是貴司員工了。三秒前，我剛把辭職信發到您郵箱。再見。”

掛了。

05

電話那頭安靜了大概五秒鐘。

我只能聽到薛杰的呼吸聲，越來越重，像一條擱淺的魚在拼命喘氣。

然后，他爆發了。

“周光濟！你瘋了！你是不是瘋了！”

他的聲音從手機聽筒里炸出來，尖銳得變了調。