家具城二樓的香薰店里，我正和馮總面對面站著。

他手里拿著我挑的檀香蠟燭，臉上的笑突然僵住了。

“小許，你說你老公被外派到印度？”

“對啊，都三年多了?！蔽尹c頭。

馮總把蠟燭放回架子上，盯著我看了足足五秒鐘。

“你等等，”他咽了口唾沫，“你說的是胡立輝對吧？他2019年10月就自己離職了，還拿走了一套客戶資料?！?/p>

我的手開始發(fā)抖。

手機掉在地上，屏幕碎了。

可我顧不上撿，腦子里只有一個念頭——這怎么可能？

01

胡立輝走的那天，天還沒亮。

我送他到機場，他拖著行李箱，回頭看了我一眼。

“歡馨，你等我?！彼f，“十年后回來，我給你補辦一個像樣的婚禮。”

那時候我們結(jié)婚剛兩年，連酒席都沒舍得擺，領(lǐng)了證就湊合過了。

我站在安檢口外面，一直朝他揮手，直到他的背影擠進人群里。

那天我哭了一整天。

不是委屈，是舍不得。

胡立輝是我自己挑的。

他這人嘴笨，不會說好聽的話，但對我好。

下班回家會把我的拖鞋擺好，我生病了半夜跑去給我買藥。

家里的水電費、物業(yè)費，都是他交的，從沒讓我操過心。

他說公司外派他去印度，十年，工資翻兩倍。他想去，因為想讓我過上好日子。

“十年后回來，咱們換個大房子，給你買輛車?！彼陔娫捓镎f。

我說好，我等你。

他走后的第一個月，最難熬。

我一個人睡那張雙人床，總覺得另一邊的被子會動。半夜醒了會下意識伸手摸一摸，空的。

視頻的時候，他的畫面老是卡，說話也斷斷續(xù)續(xù)的。

“印度網(wǎng)絡(luò)……不好……”他說，“這里買……買不到中國的卡……”

我信了。

我從來沒懷疑過。

那段時間我媽經(jīng)常打電話問我過得怎么樣。

我總說挺好的，什么都好。

其實不好。

有一次家里水管爆了，我蹲在廚房里，水漫了一地，我拿著扳手不知道該擰哪。

最后是樓下大哥上來幫忙修好的。

我打電話告訴胡立輝，他在那頭笑了笑：“你辛苦了?！?/p>

就這一句話，我又哭了。

我覺得值得，因為他懂我難。

每個月15號，他會打錢回來。有時三千，有時五千。

我看著銀行短信，覺得日子有盼頭。

十年是挺長，但人活著，不就是靠盼頭撐著嗎？

頭一年過年他沒回來，說是項目走不開。

我一個人回娘家，我媽看著我就嘆氣。

“歡馨，你瘦了?！?/p>

我說沒有，我胖了好幾斤。

其實我瘦了八斤。

我媽讓我多吃點，說她心疼。

我不敢看她眼睛，怕一看就繃不住了。

那時候我多傻啊，傻到覺得時光會善待我。

傻到以為真心能換真心。

02

婆婆楊玉瓊是第三個月開始來我這住的。

她說是怕我一個人孤單，來陪陪我。

我沒想太多，覺得人家關(guān)心我，我該感激。

婆婆來了以后，每天給我做飯。

她廚藝一般，但做得認真。

我下班回家，桌上總擺著熱飯熱菜。

說實話，那段時間她確實幫了我不少忙。

但有件事我一直覺得怪怪的。

每個月總有那么幾次，婆婆會悄悄躲到陽臺上打電話。

我問過一次，她說是打給胡立輝，怕我視頻打太勤了耽誤兒子工作。

“你老公在印度那邊多不容易，住板房，吃咖喱，你別老打視頻煩他。”

我后來打電話確實打了少了。

因為每次打過去，胡立輝都說忙。

有時直接不接，回頭發(fā)條微信，說在開會。

可是，總是有周末吧，總有下班的時候吧？

有一次我打電話，那邊響了好幾聲才接。

“喂，歡馨，”他那邊聲音很小，“我在加……加班，晚點跟你說。”

然后就掛了。

我盯著手機愣了半天。

婆婆在旁邊看著，慢悠悠說了句：“你看，我說了吧，別老打電話?！?/p>

還有一回，我從她手機通訊錄里瞥見兩個兒子的名字。

“媽，您還有個大兒子？”

婆婆臉色變了變：“不是，是……是親戚，胡立輝表弟，存了個一樣的姓?！?/p>

我沒追究。

那會兒我多傻啊，傻到覺得婆婆不會騙我。

但有一件事我記得很清楚。

婆婆有次打了一個電話，那頭是本地口音。

不是外地，也不是外國的。

我看著手機屏幕上的歸屬地顯示——本省隔壁市。

“媽，您打給誰呀？”

“哦，一個老鄉(xiāng)?！彼卮鸬煤芸?，快到不像實話。

我沒再問了，但心里留了個小疙瘩。

后來，我媽來看我，無意中看到胡立輝發(fā)來的照片。

她皺著眉頭看了半天，說：“歡馨，這不像印度?！?/p>

“媽，就是印度?！?/p>

“你看這便利店招牌，上面寫的中文是吧？”

我媽眼神好使，退休前是語文老師，喜歡觀察細節(jié)。

我拿過照片看了半天，看不清。

“媽，您想多了?！?/p>

“我沒想多，歡馨，你聽媽的，你查查那個號碼的歸屬地?！?/p>

我不高興了：“胡立輝是我老公，我查他干什么？”

我媽嘆了口氣，沒再說什么。

但她走的時候，留了一句話。

“歡馨，你信你老公，我不攔你。但你信我一次，當媽的不可能害你?！?/p>

那天晚上，我躺在床上翻來覆去睡不著。

查還是不查？

最后還是沒查。

因為我覺得，信任這東西，一旦破了口子，就補不上了。

我不想離婚，不想讓自己變成那種疑神疑鬼的女人。

可我沒想到，有些事情，你不查，它也會自己浮出來。

03

對門搬來個新鄰居是在胡立輝走后的第二年。

那天我下班回來，鑰匙忘在辦公室了，在樓道里站著著急。

門開了，一個中年男人探出頭。

“怎么了？”

“鑰匙忘帶了，”我有點不好意思，“等開鎖師傅來?！?/p>

他拿了個凳子出來：“你坐著等吧。”

我說謝謝。

他也沒多問，關(guān)上門回去了。

后來我才知道他叫趙晟涵，是大學老師，教什么機械工程的。

他這人話不多，但挺靠譜的。

每次樓道里碰見，打個招呼，點點頭，不冷不熱。

有一回我提了一大袋菜上樓，他看見了一把接過去幫我提上六樓。

我說謝謝，他說沒事。

就兩個字，然后走了。

我覺得這人還行，起碼有分寸。

后來婆婆看見我和他在樓道說話，臉拉得老長。

“歡馨，你一個結(jié)了婚的，跟別的男人說那么多話干嘛？”

我說人家就是幫我提了個東西。

“那你也得注意，你老公一個人在外頭吃苦，你在家和別的男人說說笑笑，像什么話？”

我沒吭聲。

其實委屈，但我忍了。

我想著，她是長輩，她說我是為我好。

可我心里明白，我什么都沒做錯。

有一天下班回家，我在電梯里碰見趙晟涵。

他看了我一眼，忽然說：“許姐，你是不是有什么事？”

“沒有啊?！?/p>

“我看你好像不太高興。”

我一愣。

連個鄰居都能看出來，我婆婆看不出來？

但我不想多說，就笑了笑：“沒事，工作上的事?！?/p>

他也沒追問，點了點頭。

電梯到了六樓，他先出去，回頭說了句：“有事需要幫忙說一聲。”

然后走進自己家了。

那天晚上我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。

胡立輝又沒接視頻。

我發(fā)微信問他忙不忙，他隔了三個小時回了一句：剛下班，累了。

就四個字。

我想說點什么，打了又刪，刪了又打，最后只發(fā)了一個字：好。

然后關(guān)了燈，躺床上了。

睡不著。

我盯著天花板，腦子里亂糟糟的。

那段時間，我在網(wǎng)上搜過幾次“印度外派多久視頻一次”。

有些回答說是可以天天視頻的。

我告訴自己，那是別人，情況不一樣。

胡立輝去的是小地方，信號不好是正常的。

可心里那個小疙瘩，越來越大了。

04

我媽隔三差五就會過來看我。

她退休了沒事干，坐一個小時公交到我家，給我做飯，打掃衛(wèi)生。

我知道她是不放心我。

有一次她翻我的手機，看到胡立輝發(fā)的照片，看了又看。

“歡馨，這照片不對。”

“媽，您又來了。”

“你看這棵樹，”我媽指著照片角落的一棵大樹，“這樹是榕樹，咱們這邊也有，印度那邊跟咱們不是同氣候，有這種樹嗎？”

我不知道。

但我媽較真，她打開手機地圖，搜了一個印度的城市街景。

確實，那邊街上不是這種樹。

“還有這路燈，”我媽又說，“你看這燈桿的樣式，跟咱們小區(qū)樓下一模一樣?！?/p>

我仔細看了一眼。

好像是有點像。

但我不愿意深想。

“媽，您能不能別老沒事找事？”

我媽看著我，眼神里有種我說不清的復雜。

“歡馨，我養(yǎng)了你快三十年，你心里有事，我看得出來。”

“我沒事?！?/p>

“你瘦了，你以前不失眠的，現(xiàn)在睡不著對不對？”

我沒說話。

“你不說我也知道，你一個人撐著不容易。但歡馨，有些事，不是靠撐著就能過去的。”

她把手機還給我。

“我不逼你，你自己想清楚了就行?！?/p>

那天晚上，我媽走后，我一個人坐在客廳里。

手機在茶幾上亮著，屏幕上還是那張照片。

我拿起來，放大，再放大。

路燈的燈桿上，好像有字。

我看不清。

但心跳得很快。

那個晚上，我第一次打開了胡立輝手機號的歸屬地查詢頁面。

輸入號碼，確認。

屏幕跳出結(jié)果：歸屬地——本省隔壁市。

不是印度。

不是外國。

就在隔壁市，坐大巴三個小時就到。

我盯著那行字看了很久。

手在抖，全身都在抖。

我想馬上打電話問他，可又不敢。

萬一……萬一是他出差時辦的卡呢？

萬一只是系統(tǒng)錯誤呢？

我給自己編了一個又一個理由。

那天晚上我?guī)缀鯖]睡。

翻來覆去，像烙餅一樣。

第二天一大早，我打電話給胡立輝。

響了很久，沒人接。

我又打，還是沒人接。

一個小時后，他回了一條微信：在忙，晚點說。

我盯著那四個字，忽然覺得胃里翻江倒海。

我跑到洗手間，吐了。

吐得天昏地暗，眼淚鼻涕一起流。

我不知道自己怎么了。

但我知道，有些東西，已經(jīng)開始裂了。

05

那天去家具城，本來是為了換窗簾。

家里的窗簾洗褪色了，我想換新的。

逛到二樓的時候，有人叫了我一聲。

“小許？”

我回頭一看，是個中年男人，戴著眼鏡，穿著深藍色的西裝。

我愣了一下，覺得眼熟，但一時想不起來。

“我馮瀚海啊，胡立輝以前的領(lǐng)導。”

“哦，馮總！”我趕緊笑著打招呼，“您好久沒見了。”

馮總笑了笑，打量了我一眼：“你一個人來的？”

“嗯，來給家里換個窗簾。”

他點點頭，跟我聊了幾句家常。

后來他看見一家香薰店，說進去看看，給他老婆買個禮物。

我跟了進去，幫他挑了一個檀香味的蠟燭。

他拿在手里看了看，隨口感嘆一句：“胡立輝那小子，在印度過得怎么樣？”

“挺好的，”我說，“就是那邊信號不好，視頻老卡?！?/p>

馮總的手停了一下。

“印度？”

“對啊，外派到印度了，十年?！?/p>

馮總看著我，表情變得很奇怪。

他把蠟燭放回架子上。

“小許，你確定你老公在印度？”

我愣住了：“對啊，怎么……”

“不可能。”

“什么不可能？”

馮總深吸了一口氣：“胡立輝他，2019年10月就自己離職了?！?/p>

我腦子嗡的一聲。

“您搞錯了吧？他一直跟我視頻，他還……”

“我親自經(jīng)手的他的離職手續(xù)，”馮總打斷我，聲音壓得很低，“交接沒做，手續(xù)沒辦完，他就不干了。還拿走了一套客戶資料，里面有公司好幾個大的聯(lián)系方式。公司找了他很久，一直沒找到。”

我的腿開始發(fā)抖。

“不，不可能，他每個月還打錢回來……”

“小許，你聽我說，”馮總的表情很嚴肅，“我因為這件事背了處分，降了職。我不會記錯?！?/p>

我站在原地，整個人像掉進了冰窖里。

“他……他還在跟我視頻……”

“視頻可以剪輯，可以錄好了放給你看，”馮總的聲音很輕，但每一個字都像刀子，“小許，你是不是被騙了？”

我的手開始發(fā)抖，手機拿不穩(wěn)了。

啪的一聲，掉在地上，屏幕碎了。

我蹲下去撿，眼淚啪嗒啪嗒地掉在地板上。

“小許，你先別慌，”馮總扶我站起來，“這事得慢慢查清楚。”

我點了點頭，聲音抖得不像自己的：“馮總，我知道了。我……我謝謝你告訴我。”

他不放心，又叮囑了一句：“有事就報警。”

我點頭，轉(zhuǎn)身走了。

一路上是怎么回的家，我記不清了。

我只記得推開門，看見客廳里那張結(jié)婚照。

胡立輝咧嘴笑著，摟著我的肩膀。

我看著那張臉，忽然覺得胃里翻涌起來。

跑到洗手間，又吐了。

這次沒有眼淚了。

因為我心里有個聲音在說：歡馨，你要弄清楚。

你要親眼看看，那到底是不是真的。