聲明：本文為虛構小說故事，地名人名均為虛構，請勿與現實關聯。
本文所用素材源于互聯網，圖片非實圖像，僅用于敘事呈現，如有侵權請聯系刪除!

五年零三個月，一千九百一十八天。

我數著日歷等他回來，每一天都在心里默念：江北川，你說好兩年就回來的。

金三角那個地方，我在地圖上找了無數次，可它就像一個黑洞，吞噬了我所有的希望。

直到那天，他終于回來了。

我應該高興的，可當他擁我入懷的那一刻，我卻感覺到了一絲說不出的異樣。

他的手太粗糙，眼神太陌生，就連擁抱的力度都和記憶中不一樣。

我告訴自己，五年足夠改變一個人，我要給他時間。

可那天深夜，當他在我耳邊低語出那個問題時，我渾身的血液瞬間凍結——

"你說，什么魚會在沙漠里游泳？"

這是我和江北川的暗號。

可他說過，真正的他，永遠不會問這個問題。

那么，眼前這個人......到底是誰？

01

五年零三個月。

我在日歷上又劃掉一個格子，指尖顫抖著停在今天的日期上。

沈清雨，你再等等，就快了。

我這樣安慰自己,已經安慰了一千九百多個日夜。

窗外的梧桐樹又綠了一輪,葉子在夏日的晚風里沙沙作響,像是在竊竊私語著什么秘密。

我坐在陽臺上,手機屏幕的光映在臉上,顯得我整個人蒼白又憔悴。

三十二歲的女人,本該是最好的年紀,可我的青春全耗在了等待里。

江北川走的那天,我送他到機場。

他穿著便裝,背著一個黑色的背包,看起來就像個普通的游客。

"最多兩年。"他抱著我,在我耳邊說,"兩年后我就回來娶你。"

我緊緊摟著他的腰,把臉埋在他胸口,聞著他身上熟悉的煙草混著洗衣液的味道。

那是我最后一次完整地擁抱他。

后來我才知道,他去的地方叫金三角,那個連地圖上都找不到準確標注的灰色地帶。

他的任務是潛伏進當地最大的組織,獲取情報。

危險程度,十級。

存活率,不到百分之三十。

這些事,他一個字都沒告訴我。

我是在他走后半年,從他的戰友口中零星聽說的。

那個戰友叫許深,比江北川年輕三歲,話不多,眼神卻很銳利。

"嫂子,你要有心理準備。"許深那天站在我家門口,猶豫了很久才說,"江隊執行的任務很危險,但你要相信他,他一定會回來的。"

我當時笑著點頭,等關上門后,眼淚就止不住地往下流。

心理準備?

什么樣的心理準備才能讓一個女人,平靜地等待自己的男人在死亡邊緣游走?

但我還是等了。

一天,一月,一年。

江北川偶爾會發來加密信息,都是一些看似平常的話。

"今天吃飯了嗎?"

"天冷了,多穿點。"

"想你。"

每次收到信息,我都會盯著屏幕看很久很久,仿佛能透過那幾個字,看到他此刻的處境。

他還活著。

這是我唯一的安慰。

可兩年過去了,他沒回來。

三年,四年,五年。

我的頭發剪了又長,長了又剪。

我換了三份工作,搬了兩次家,可我的心始終停留在那個說好兩年就回來的承諾里。

周圍的人都勸我放棄。

"清雨,你還年輕,別把自己耗在一個虛無縹緲的等待里。"

"五年了,你連他的生死都不確定,何必呢?"

"就算他回來,你們還能回到從前嗎?"

這些話,我聽得耳朵都起繭了。

可我就是放不下。

不是因為我有多偉大,多癡情。

是因為我知道,如果江北川真的出事了,組織會第一時間通知我。

沒有通知,就代表他還活著。

哪怕只有一線希望,我也要等。

直到上個月,我收到了一條特殊的信息。

"歸期將至,勿念。"

我盯著那四個字,手機差點從手里滑落。

五年來,江北川從來沒有提過歸期。

我的心臟砰砰狂跳,既激動又害怕。

激動的是,他終于要回來了。

害怕的是,我不知道五年的時間,會把一個人改變成什么樣子。

我開始瘋狂地收拾房子,把每個角落都打掃得一塵不染。

我把他走之前愛吃的零食都買回來,擺滿了整個柜子。

我甚至去商場買了一件大紅色的連衣裙,那是他最喜歡看我穿的顏色。

"沈清雨,你就是個傻子。"我對著鏡子里的自己說。

鏡子里的女人眼睛紅紅的,笑容卻燦爛得讓人心疼。

今天下午三點,我接到了電話。

"清雨,我到了,晚上八點去你家。"

是江北川的聲音。

沙啞,低沉,帶著明顯的疲憊。

我握著手機的手在發抖,喉嚨里像堵了一團棉花,半天才擠出一個字。

"好。"

掛了電話,我癱坐在沙發上,眼淚嘩地就下來了。

五年零三個月。

一千九百一十八天。

四萬六千零三十二個小時。

我數過無數次,終于等到了這一刻。

可我現在卻害怕了。

我怕見到他的那一刻,會不會認不出他。

我怕五年的分離,會不會讓我們之間橫著一條無法跨越的鴻溝。

我怕他回來,是為了跟我說再見。

"別瞎想了。"我狠狠拍了拍自己的臉,"他都回來了,還想那些干什么?"

我站起來,走進臥室,開始換衣服。

那條大紅色的連衣裙穿在身上,顯得我整個人都精神了不少。

我對著鏡子化妝,手一直在抖,眼線畫了三次才畫好。

口紅涂了又擦,擦了又涂,最后還是選了他最愛的豆沙色。

時間一分一秒地過去。

七點五十分,門鈴響了。

我深吸一口氣,走到門口,手放在門把手上,卻遲遲沒有打開。

"清雨,是我。"

門外傳來江北川的聲音。

我的眼淚瞬間就下來了。

我打開門,看到他站在門口,整個人都愣住了。

他瘦了,黑了,整個人看起來比五年前硬朗了不少。

臉上多了幾道淺淺的疤痕,眼神卻比以前更深邃,像是藏著無數說不清道不明的故事。

"北川..."我的聲音帶著哭腔。

他上前一步,把我擁進懷里。

力道很大,像是要把我揉進身體里。

我的臉貼在他胸口,閉著眼睛感受他的心跳。

咚咚,咚咚。

有力,沉穩。

"對不起,讓你等了這么久。"他的聲音在頭頂響起,帶著明顯的沙啞。

我搖搖頭,眼淚打濕了他的衣服。

"回來就好,回來就好。"

我們就這樣抱了很久,誰也沒有說話。

空氣里彌漫著一種說不清道不明的情緒,既甜蜜又苦澀。

終于,他松開我,低頭看著我的臉。

"怎么瘦了?"

"你還好意思說我?"我抹了把眼淚,笑著打他,"你自己照照鏡子,都成什么樣了?"

他也笑了,笑容卻有些僵硬,不太自然。

"走吧,進屋說。"我拉著他的手往里走。

他的手很粗糙,掌心里全是老繭,跟五年前完全不一樣。

我心里一酸,卻什么都沒說。

進了屋,他環顧四周,目光在每個角落停留。

"你搬家了?"他問。

"嗯,兩年前搬的,這邊離公司近一點。"我說。

他點點頭,走到沙發邊坐下。

我給他倒了杯水,遞過去。

"渴了吧?先喝點水。"

他接過杯子,一口氣喝了大半杯,喉結上下滾動,動作顯得有些急促。

我坐在他旁邊,盯著他的側臉看。

五年的時間,把他從一個三十歲的年輕人,變成了一個看起來接近四十的中年男人。

歲月在他臉上刻下了太多痕跡。

"一直在看什么?"他轉過頭,對上我的視線。

"看你啊。"我笑,"怕你又跑了。"

他伸手揉了揉我的頭發。

"不跑了,以后哪兒都不去了。"

這句話,我等了五年。

可真正聽到的時候,心里卻涌起一股說不清的感覺。

不是激動,不是喜悅。

是一種莫名的不安。

"你任務完成了?"我問。

"嗯,完成了。"他說,"上面批了我半年的假,好好休息一下。"

"那就好。"我握住他的手,"你想吃什么?我去給你做。"

"不用,我不餓。"他說,"就想看看你。"

他的目光落在我身上,眼神很專注,卻又透著一種疏離感。

就好像他在看我,又好像在透過我看別的什么東西。

我心里那股不安越來越強烈。

"北川,你是不是有什么事瞞著我?"

"沒有。"他搖頭,"就是太久沒見你了,有點不習慣。"

這個解釋很合理,可我就是覺得哪里不對勁。

"那你跟我說說,這五年你都經歷了什么?"我試探著問。

他沉默了一會兒,才開口。

"不能說的太詳細,但大概就是潛伏,獲取情報,傳遞信息。"

"危險嗎?"

"還好。"他說得很輕描淡寫,"習慣了就好。"

我盯著他的眼睛,想從里面看出點什么。

可他的眼神太平靜了,平靜得像一潭死水。

"對了,你記不記得我們第一次見面的地方?"我突然問。

他愣了一下,然后笑了。

"當然記得,在咖啡館。"

"哪家咖啡館?"

"就...那家,叫什么來著?"他皺起眉頭,像是在努力回憶,"時間太久了,記不太清了。"

我的心一沉。

我們第一次見面不是在咖啡館,是在書店。

那家書店叫"時光",就在我們學校對面。

他當時在看一本關于歷史的書,我也在看,我們就這么認識了。

這么重要的事,他怎么會記錯?

"是啊,時間久了,記不清也正常。"我勉強笑了笑。

他看了我一眼,沒再說話。

氣氛一下子變得有些尷尬。

我站起來,走到廚房。

"我去給你熱點吃的,你一定餓了。"

"好。"他的聲音從身后傳來。

我站在廚房里,手撐著料理臺,深吸了幾口氣。

沈清雨,你在瞎想什么?

他剛回來,肯定有很多事情記得不太清楚。

五年的時間,足夠改變一個人的很多東西。

你要理解他,給他時間。

我這樣說服自己,可心里那股不安卻怎么都壓不下去。

我熱了一些飯菜,端到餐廳。

"過來吃點吧,都是你愛吃的。"

他走過來,看著桌上的菜,笑了。

"你還記得我愛吃什么。"

"當然記得。"我說,"我記得你的一切。"

他拿起筷子,夾了一口菜送進嘴里。

"味道還是跟以前一樣。"

我坐在他對面,看著他吃飯。

他吃得很慢,動作也很優雅,跟五年前完全不一樣。

以前的江北川吃飯很快,總是狼吞虎咽的,說是部隊里養成的習慣。

可現在,他的每一個動作都透著一種刻意的小心翼翼。

"你吃飯的習慣變了。"我說。

他抬起頭看我。

"在外面這么多年,得入鄉隨俗。"

"也對。"我點點頭。

可我心里清楚,這個解釋站不住腳。

他執行任務的地方再怎么特殊,也不至于連吃飯習慣都變了。

吃完飯,他幫我收拾碗筷。

我站在他身邊,看著他洗碗。

他的手法很熟練,動作也很快。

"你以前不會洗碗的。"我脫口而出。

他停下動作,轉頭看我。

"五年的時間,總得學點什么。"

"也是。"我笑了笑,心里卻像壓了一塊石頭。

洗完碗,我們回到客廳。

他坐在沙發上,我坐在他旁邊。

兩個人就這么安靜地待著,誰也沒說話。

這種沉默讓我很不安。

以前的我們,從來不會有這種尷尬的沉默。

他總有說不完的話,我總有聽不夠的故事。

可現在,我們之間像隔了一堵看不見的墻。

"北川。"我打破沉默。

"嗯?"

"你真的是江北川嗎?"

這句話一出口,我自己都嚇了一跳。

他也愣住了,眼神里閃過一絲我看不懂的情緒。

"你在說什么?"

"我...我就是覺得你變了,變得我都快認不出來了。"我的聲音有些顫抖。

他伸手握住我的手。

"清雨,我就是江北川,你的江北川。"

"可是..."

"我知道你在擔心什么。"他打斷我,"五年的時間,足夠改變一個人的很多東西,但有些東西是永遠不會變的。"

"什么?"

"我對你的感情。"

他說這話的時候,眼神很真誠。

我的眼淚又下來了。

"對不起,我不是懷疑你,我就是..."

"我理解。"他把我擁進懷里,"給我點時間,我會慢慢找回以前的感覺。"

我點點頭,把臉埋在他胸口。

可我的心里,那股不安卻越來越強烈。

02

夜深了。

我躺在床上,江北川在浴室里洗澡。

水聲嘩啦啦地響著,我盯著天花板發呆。

今晚的重逢,跟我想象中完全不一樣。

我以為我們會抱頭痛哭,會說很多話,會像以前一樣黏在一起。

可現實是,我們之間隔著一道無形的墻,怎么都跨不過去。

浴室門打開,他穿著睡衣走出來。

頭發還在滴水,打濕了肩膀的衣服。

"你先睡吧,我再坐會兒。"他說。

"不困嗎?"我問。

"有點睡不著。"他走到窗邊,拉開窗簾往外看,"在外面太久了,突然回到正常的生活,反而有點不習慣。"

我坐起來,看著他的背影。

他的肩膀比以前寬了,腰卻瘦了,整個人看起來像一把劍,鋒利又危險。

"北川,你回來了就別想那些事了。"我說,"好好休息,慢慢調整。"

"嗯。"他應了一聲,卻沒有轉身。

我躺回床上,閉上眼睛。

可我怎么都睡不著。

腦子里一遍遍回放著今晚的每個細節。

他記錯了我們第一次見面的地方。

他吃飯的習慣變了。

他會洗碗了。

他的體溫比以前低。

他擁抱我的力度比以前大。

他的眼神里少了那種溫柔,多了一種說不清的疏離。

所有的細節都在告訴我,這個人跟五年前的江北川不一樣了。

可理智又在告訴我,五年的時間,足夠改變一個人。

我不能用五年前的標準去衡量他。

我得給他時間,給他空間。

就這樣胡思亂想著,我迷迷糊糊睡著了。

半夜,我突然醒了。

身邊沒人。

我坐起來,看到江北川站在窗邊,一動不動地盯著外面。

窗外只有一片漆黑,偶爾有車燈劃過。

"北川?"我輕聲叫他。

他轉過身,走到床邊坐下。

"吵醒你了?"

"沒有。"我說,"你怎么還不睡?"

"睡不著。"他說,"在外面的時候,每天都是這樣,不敢睡太沉,總擔心會有危險。"

我的心一酸。

"現在安全了,不會有危險的。"

"我知道。"他躺下來,把我摟進懷里,"只是需要時間適應。"

我把頭靠在他胸口,聽著他的心跳。

咚咚,咚咚。

比白天快了一些,像是在緊張什么。

"北川,你是不是有什么事瞞著我?"我又問了一遍。

"沒有。"他說得很果斷。

"那為什么我總覺得你怪怪的?"

"可能是我變了吧。"他說,"五年的時間,經歷了太多事,想不變都難。"

"那你跟我說說,你經歷了什么?"

"不能說。"他的聲音有些冷,"有些事,說出來只會讓你擔心。"

我沉默了。

他說得對,有些事,我不該知道。

可我就是控制不住自己的好奇和擔憂。

"清雨。"他突然開口。

"嗯?"

"你愛我嗎?"

這個問題問得我一愣。

"當然愛啊,不然我怎么會等你五年?"

"那就相信我。"他說,"無論我變成什么樣,我都是江北川。"

我點點頭,卻說不出話來。

因為我心里有個聲音在尖叫:他不是江北川。

可我不敢說出來。

我怕說出來,一切就真的變了。

第二天醒來,江北川已經起床了。

他在廚房里做早飯,動作熟練得讓我吃驚。

"你什么時候學會做飯的?"我站在廚房門口問。

"在外面的時候學的。"他說,"沒辦法,總不能天天吃外賣。"

我走過去,看著他煎雞蛋。

手法很專業,火候掌握得剛剛好。

"你還有什么是我不知道的?"我半開玩笑地問。

他頓了一下,轉頭看我。

"很多。"

這兩個字說得很認真,讓我心里一緊。

"比如呢?"

"比如我會開槍,會格斗,會潛伏,會審訊。"他說,"這些,你都不知道。"

我的背脊一涼。

他說這些話的時候,語氣太平靜了,平靜得像在說"今天天氣不錯"一樣。

"那你還會什么?"我強裝鎮定地問。

"還會很多。"他把煎好的雞蛋裝盤,"但這些,你不需要知道。"

吃早飯的時候,他一直在看手機。

我問他在看什么,他說在看新聞。

可我分明看到,他的手機屏幕上全是密密麻麻的代碼。

"你在工作?"我問。

"算是吧。"他說,"有些事還沒處理完。"

"你不是說任務完成了嗎?"

"完成了。"他抬頭看我,"但有些后續的事情需要處理。"

我沒再追問,低頭吃飯。

可我的心里,已經掀起了驚濤駭浪。

后續的事情?

什么后續的事情需要看代碼?

他到底在隱瞞什么?

吃完飯,他說要出去一趟。

"去哪兒?"我問。

"去見個人,很快就回來。"

"我跟你一起去。"

"不用。"他拒絕得很干脆,"你在家等我就好。"

他說完就走了,連個解釋都沒給我。

我站在門口,看著他的背影消失在走廊盡頭,心里說不出是什么滋味。

五年的等待,換來的是一個陌生的他。

我不知道這樣的等待,到底值不值得。

他走后,我開始在家里翻找。

我也不知道自己在找什么,就是覺得應該找點什么。

我打開他的行李箱,里面只有幾件換洗的衣服,沒有別的東西。

我又去翻他的外套口袋,也是空的。

最后,我在浴室里發現了一個黑色的小盒子。

盒子很精致,表面雕刻著復雜的花紋。

我打開盒子,里面放著一張照片。

照片上是兩個男人,一個是江北川,另一個我不認識。

那個陌生男人看起來三十多歲,眼神很銳利,笑容卻很溫暖。

照片的背面寫著一行字:"兄弟一場,來生再見。"

我的手開始發抖。

這行字是什么意思?

來生再見?

難道那個人已經死了?

我把照片裝回盒子,放回原處。

心里的不安越來越強烈。

江北川到底經歷了什么?

他為什么要把這張照片藏在這里?

他是不是有什么秘密不敢告訴我?

下午三點,江北川回來了。

他的臉色不太好,眉頭緊鎖。

"怎么了?"我問。

"沒事。"他說,"就是有點累。"

"那你休息一下,我去給你倒杯水。"

我走進廚房,倒了杯水端出來。

他坐在沙發上,閉著眼睛,像是在思考什么。

"北川,我問你個事。"我坐在他旁邊。

"什么事?"

"你在外面這五年,有沒有想過放棄?"

他睜開眼睛,看著我。

"想過。"

"什么時候?"

"每一天。"他說,"每一天都想放棄,每一天都想回來找你。"

"那你為什么沒有?"

"因為我不能。"他說,"我走的時候,就知道這條路有多難走,但既然選擇了,就要走到底。"

"值得嗎?"我問。

"不知道。"他搖搖頭,"但現在回來了,一切都結束了,值不值得已經不重要了。"

我看著他的眼睛,想從里面看出點什么。

可他的眼神太平靜了,平靜得讓人害怕。

"北川,你變了。"我說。

"我知道。"他說,"但我沒辦法不變,這是代價。"

"什么代價?"

"生存的代價。"他說,"在那個地方,不變就得死。"

我的心一緊。

"那...那你現在還會變回來嗎?"

"不知道。"他說,"可能會,也可能不會。"

這個回答讓我很失望。

我本以為,他回來之后,一切都會回到從前。

可現在看來,有些東西回不去了。

晚上,我們一起做晚飯。

他負責切菜,我負責炒菜。

配合得很默契,可氣氛卻很沉悶。

"清雨。"他突然開口。

"嗯?"

"你后悔等我嗎?"

我停下手里的動作,轉頭看他。

"不后悔。"

"真的?"

"真的。"我說,"雖然你變了,但你還是你,這就夠了。"

他放下菜刀,走過來抱住我。

"對不起。"

"別說對不起。"我說,"只要你回來了,什么都好說。"

他把臉埋在我的肩膀上,聲音有些哽咽。

"我真的很想你。"

"我也想你。"

我們就這樣抱著,誰也沒有說話。

可我的心里,那股不安卻怎么都散不去。

他真的是江北川嗎?

還是我太多疑了?

我不知道。

我只知道,我現在很害怕。

害怕有一天醒來,發現這一切都是假的。

03

接下來的幾天,我們像所有普通的情侶一樣生活。

一起吃飯,一起看電視,一起散步。

表面上看起來很正常,可我心里清楚,有些東西不對勁。

江北川總是在半夜驚醒,然后站在窗邊發呆。

他總是在我不注意的時候,用一種陌生的眼神看我。

他總是在接到某些電話的時候,走到陽臺上去說。

所有的細節都在告訴我,他有秘密。

可我不敢問,也不敢想。

這天晚上,我們在床上休息。

他摟著我,手指在我的頭發上輕輕梳理。

"清雨。"他突然說。

"嗯?"

"你還記得我們的約定嗎?"

"什么約定?"

"就是...我們說好的,等我回來就結婚。"

我的心一跳。

"記得。"

"那我們什么時候結婚?"他問。

這個問題問得我有些措手不及。

"你...你想什么時候?"

"越快越好。"他說,"我不想再等了。"

我轉過身,看著他的眼睛。

"北川,你是不是有什么事瞞著我?"

"沒有。"他說。

"那你為什么突然這么急?"

"因為我怕。"他說,"怕時間長了,會出什么意外。"

"會出什么意外?"

"不知道。"他搖搖頭,"就是有種不好的預感。"

我的心越來越沉。

"北川,你老實告訴我,你到底在怕什么?"

他沉默了很久,才開口。

"我怕失去你。"

"可我一直都在啊。"

"我知道。"他說,"但我還是怕,怕有一天醒來,發現這一切都是夢。"

我看著他的眼睛,里面第一次出現了脆弱和不安。

"不會的。"我握住他的手,"我哪兒都不去。"

"那就好。"他把我摟得更緊。

可我感覺到,他的身體在輕微地顫抖。

半夜,我又醒了。

這次不是因為江北川不在,而是因為我聽到了聲音。

很輕微的聲音,像是有人在翻東西。

我睜開眼睛,看到江北川蹲在柜子旁邊,正在翻我的抽屜。

"你在干什么?"我嚇了一跳。

他轉過身,臉上沒有任何表情。

"我在找東西。"

"找什么?"

"你的身份證。"他說,"我想看看還在不在。"

"為什么要看我的身份證?"

"確認一下。"他說,"確認你是你。"

我的血液瞬間凍結。

"你...你在說什么?"

"沒什么。"他站起來,走到床邊,"睡吧,我只是隨便看看。"

我盯著他,心跳快得像要從胸腔里跳出來。

確認我是我?

這是什么意思?

他到底在懷疑什么?

"北川,你是不是有什么事瞞著我?"我又問了一遍。

"沒有。"他躺下來,"你想太多了。"

可我怎么可能不想?

他的每一個舉動都在告訴我,他有問題。

第二天,我去找了許深。

許深是江北川的戰友,也是唯一一個知道他在執行什么任務的人。

"嫂子,你怎么來了?"許深看起來有些意外。

"我想問你點事。"我坐在他對面,"關于江北川的。"

"你說。"

"他...他這次回來,是不是有什么不對勁?"

許深的表情變了變。

"你怎么這么問?"

"我就是覺得他變了,變得我都快認不出來了。"我說,"而且他總是做一些奇怪的事,說一些奇怪的話。"

許深沉默了一會兒,才開口。

"嫂子,江隊在外面執行了五年的任務,肯定會有些變化。"

"我知道。"我說,"但我總覺得,他不只是變化那么簡單。"

"那你覺得是什么?"

"我不知道。"我搖搖頭,"我只是覺得,他好像在隱瞞什么。"

許深看著我,眼神里有些復雜。

"嫂子,有些事,知道了反而不好。"

"什么意思?"

"意思是,你要相信江隊。"許深說,"他既然回來了,就說明一切都結束了,你不用想太多。"

我盯著許深,覺得他也在隱瞞什么。

"許深,你是不是也有事瞞著我?"

"沒有。"他說得很堅決。

我不再追問,起身告辭。

可我的心里,已經亂成了一團麻。

所有人都在隱瞞,所有人都在說謊。

我到底該相信誰?

回到家,江北川已經做好了晚飯。

"去哪兒了?"他問。

"出去走走。"我說,"你呢?今天在家做什么了?"

"收拾了一下房間。"他說,"發現你的東西放得挺亂的。"

"是嗎?"我走進臥室,發現所有的東西都被重新整理過。

抽屜里的文件擺放得整整齊齊,衣柜里的衣服也按顏色分類了。

"你什么時候變得這么有潔癖了?"我問。

"在外面養成的習慣。"他說,"在那種地方,必須保持整潔,不然會出問題。"

我點點頭,心里卻在想:他到底在找什么?

晚飯的時候,他突然問我。

"清雨,你有沒有什么東西,是我不知道的?"

我一愣。

"什么意思?"

"就是...你有沒有什么秘密,沒告訴過我?"

我放下筷子,看著他。

"沒有。"

"真的?"

"真的。"我說,"我有什么秘密好瞞你的?"

他盯著我看了很久,才移開視線。

"那就好。"

這頓飯吃得我如坐針氈。

他的每一個問題,每一個眼神,都讓我覺得毛骨悚然。

晚上,我們躺在床上。

他摟著我,手指在我的后背上輕輕摩挲。

"清雨。"他突然說。

"嗯?"

"你的后背,是不是少了個疤?"

我的心臟猛地一跳。

"什么疤?"

"就是你小時候摔跤留下的那個疤。"他說,"我記得在右邊肩胛骨下面,怎么現在沒有了?"

我的大腦一片空白。

我后背確實有個疤,但是在左邊,不是右邊。

他記錯了?

還是他在試探我?

"可能是你記錯了。"我盡量讓自己的聲音聽起來平靜,"我的疤一直在左邊。"

"是嗎?"他的聲音聽不出情緒,"那可能是我記錯了。"

他的手在我后背停留了很久,最后才慢慢移開。

我閉上眼睛,心跳快得像打鼓。

他在試探我。

可他為什么要試探我?

他到底在懷疑什么?

還是說...

我不敢往下想。

因為有一個可怕的念頭,正在我腦海里生根發芽。

這個江北川,可能不是真的。

可如果他不是真的,那真的江北川在哪兒?

我不敢想,也不敢問。

我只能繼續裝作什么都不知道,繼續跟他演下去。

可這場戲,能演到什么時候?

04

又過了幾天,江北川開始變得更加詭異。

他總是在我睡著的時候,坐在床邊盯著我看。

有一次我半夜醒來,發現他就這么坐在旁邊,一動不動,眼睛一眨不眨地看著我。

那個眼神,冰冷得像在看一具尸體。

"北川,你怎么不睡?"我被嚇得不輕。

"睡不著。"他說,"就想看看你。"

"可你這樣看著我,我害怕。"

"害怕什么?"他問,"害怕我?"

"不是。"我勉強笑了笑,"就是覺得你這樣盯著我看,怪怪的。"

"哦。"他應了一聲,卻沒有移開視線。

我的背脊發涼,不敢再說話。

就這么僵持了幾分鐘,他才躺回床上。

"睡吧。"他說。

可我怎么睡得著?

我閉著眼睛,感覺他的呼吸就在耳邊,心跳得快要炸開。

這個人到底是誰?

他為什么要裝成江北川?

他想從我這里得到什么?

我越想越害怕,越想越覺得自己危險。

第二天,我去了趟銀行,把所有的存款都取了出來。

又去了趟朋友家,把重要的證件都放在了那里。

我在做最壞的打算。

如果這個人真的不是江北川,那我得保護好自己。

回到家,江北川正站在陽臺上打電話。

他的背影挺拔,聲音很低,聽不清在說什么。

我走過去,他立刻掛了電話。

"誰的電話?"我問。

"工作上的。"他說,"一點小事。"

"什么小事?"

"不重要。"他轉身進了屋,"餓了吧?我去做飯。"

我站在陽臺上,看著他的背影,心里一片冰涼。

他在撒謊。

他每次撒謊的時候,眼神都會閃爍一下。

晚飯的時候,他突然說。

"清雨,我問你個問題。"

"什么問題?"

"如果有一天,你發現我不是我,你會怎么辦?"

我握著筷子的手一抖。

"什么叫你不是你?"

"就是假設。"他說,"假設有一天,你發現我是假的,你會怎么辦?"

我的心跳快得像要停止。

"我...我不知道。"

"不知道?"他笑了,"那你想想。"

"北川,你為什么要問這種奇怪的問題?"我努力讓自己的聲音聽起來正常。

"沒什么。"他說,"就是突然想到了,隨便問問。"

我低下頭,假裝吃飯。

可我的手一直在抖,筷子幾次都夾不起菜。

他在試探我。

他在確認我是不是發現了什么。

我得裝作什么都不知道。

不然,我可能會有危險。

吃完飯,他說要出去一趟。

"這么晚了,你要去哪兒?"我問。

"去見個人。"他說,"很快就回來。"

"我跟你一起去。"

"不用。"他拒絕得很果斷,"你在家等我就好。"

他說完就走了,連外套都沒拿。

我站在窗邊,看著他走出小區,上了一輛黑色的車。

車牌號我記了下來。

等他的車走遠,我立刻給許深打了電話。

"許深,江北川是不是出什么事了?"

"嫂子,你怎么又..."

"你別跟我打馬虎眼。"我打斷他,"我現在很確定,這個江北川有問題,你必須告訴我實話。"

許深沉默了很久。

"嫂子,有些事,我不能說。"

"為什么不能說?"我的聲音有些激動,"我是他的女朋友,我有權利知道。"

"就是因為你是他的女朋友,所以我更不能說。"許深說,"這是為了保護你。"

"保護我?"我冷笑,"你們到底在保護我,還是在監視我?"

"嫂子..."

"算了。"我掛了電話。

我知道,從許深那里問不出什么。

我得自己查。

我打開電腦,開始搜索江北川的信息。

可網上關于他的資料少得可憐,只有一些很基礎的信息。

我又去翻他的行李箱,翻他的外套,翻他的手機。

可什么都沒找到。

這個人把自己藏得太好了。

好到我懷疑,他是不是真的存在過。

深夜,江北川回來了。

他的臉色不太好,眉頭緊鎖。

"怎么了?"我問。

"沒事。"他說,"就是有點累。"

他走進臥室,我跟在后面。

"北川,我問你個事。"

"什么事?"

"你今天去見誰了?"

他轉過身,看著我。

"一個老朋友。"

"什么老朋友?"

"你不認識。"他說,"是我在外面認識的。"

"那你們聊什么了?"

"沒聊什么。"他說,"就是敘敘舊。"

我看著他的眼睛,確定他在撒謊。

"北川,你能不能別騙我?"

"我沒騙你。"

"你有。"我說,"你每次撒謊的時候,眼神都會閃爍一下。"

他愣了一下,然后笑了。

"你觀察得這么仔細?"

"因為我在乎你。"我說,"所以我想知道你的一切。"

他走過來,抱住我。

"清雨,有些事,知道了反而不好。"

"可我想知道。"

"我知道。"他說,"但現在還不能告訴你,等時機成熟了,我會告訴你一切。"

"什么時候才算時機成熟?"

"很快了。"他說,"再等幾天。"

我把臉埋在他胸口,眼淚不受控制地流了下來。

我不知道自己在等什么。

是等他告訴我真相,還是等危險降臨。

這天晚上,我們躺在床上。

他摟著我,手指在我的頭發上輕輕梳理。

"清雨。"他突然說。

"嗯?"

"你愛我嗎?"

"愛。"

"有多愛?"

"愛到可以為你去死。"

他沉默了很久,才開口。

"如果有一天,你發現我騙了你,你會原諒我嗎?"

我的心一緊。

"看是什么謊。"

"很大的謊。"他說,"大到可能會改變我們之間的一切。"

"那...那你為什么要騙我?"

"為了保護你。"他說,"為了讓你活著。"

我轉過身,看著他的眼睛。

"北川,你到底在說什么?"

"沒什么。"他低下頭,吻了我的額頭,"睡吧,別想太多。"

可我怎么可能不想?

他的每一句話都像一把刀,狠狠地刺在我心上。

他到底要告訴我什么?

他到底在保護我什么?

半夜,我又醒了。

這次不是因為江北川不在,而是因為我感覺到了危險。

一種說不清道不明的危險。

我睜開眼睛,發現江北川站在窗邊,正在往外看。

他的姿勢很僵硬,像是在警戒什么。

"北川?"我輕聲叫他。

他轉過身,走到床邊。

"醒了?"

"嗯。"我坐起來,"你在看什么?"

"沒什么。"他說,"就是覺得外面有點不對勁。"

"什么不對勁?"

"不知道。"他說,"可能是我多心了。"

他躺回床上,把我摟進懷里。

"睡吧,沒事的。"

可我知道,他在撒謊。

外面肯定有什么。

不然他不會那么緊張。

我閉上眼睛,假裝睡著。

可我的每一根神經都緊繃著,隨時準備應對危險。

凌晨三點,我聽到了聲音。

很輕微的聲音,像是有人在撬鎖。

我的心臟狂跳,想叫醒江北川。

可他已經醒了。

他坐起來,用手示意我別出聲。

然后,他從枕頭下拿出了一把槍。

我的血液瞬間凍結。

槍?

他什么時候把槍藏在枕頭下的?

他慢慢走到門邊,貼著墻站著。

門外的聲音越來越近,腳步聲很輕,但在寂靜的夜里格外清晰。

門把手慢慢轉動,門被推開了一條縫。

江北川猛地沖了出去,槍口對準了門外的人。

"別動!"

門外的人也很快反應過來,掏出了槍。

兩個人就這么對峙著,誰也沒有動。

"是你?"江北川的聲音帶著驚訝。

"江隊,好久不見。"門外的人說。

我躲在臥室里,透過門縫往外看。

那個人穿著黑色的夜行衣,臉上戴著面罩,看不清樣子。

"你來干什么?"江北川問。

"來找你。"那個人說,"也來找你身邊的人。"

"她跟這件事無關。"

"無關?"那個人笑了,"江隊,你太天真了,她從你接受任務的那一刻起,就跟這件事有關了。"

"你想怎么樣?"

"很簡單。"那個人說,"交出東西,我放過你們。"

"什么東西?"

"別裝傻。"那個人的聲音變冷,"你知道我說的是什么。"

兩個人就這么僵持著,氣氛緊張得像要爆炸。

我的心跳快得像要從胸腔里跳出來,手心全是汗。

"我沒有。"江北川說。

"沒有?"那個人冷笑,"那你回來干什么?難道是來度假的?"

"我只是想見她。"江北川說,"僅此而已。"

"見她?"那個人的聲音帶著嘲諷,"江隊,你變了,變得連自己都不認識了吧?"

江北川沒說話,槍口卻沒有移開。

"算了。"那個人說,"既然你不肯交,那我只能自己來拿了。"

話音剛落,那個人就動手了。

兩個人在客廳里扭打在一起,動作快得讓人眼花繚亂。

我躲在臥室里,不敢出聲,也不敢動。

我只能聽到打斗的聲音,還有重物落地的聲音。

幾分鐘后,一切歸于平靜。

我顫抖著走出臥室,看到江北川站在客廳中間,那個人已經倒在地上,生死不明。

"北川..."我的聲音在發抖。

他轉過身,看著我。

臉上、身上全是血,不知道是他的還是那個人的。

"你沒事吧?"他走過來,檢查我有沒有受傷。

"我沒事。"我說,"你呢?"

"我也沒事。"他說,"只是擦傷。"

我看著地上的那個人,心里一片冰涼。

"他...他死了嗎?"

"沒有。"江北川說,"只是暈了。"

"那現在怎么辦?"

"報警。"他拿出手機。

"報警?"我愣了一下,"可是..."

"沒什么可是的。"他說,"這件事必須有個了斷。"

他打完電話,把那個人綁了起來。

然后,他走到我面前,握住我的手。

"清雨,對不起,把你卷進來了。"

"到底怎么回事?"我問,"你為什么會有槍?那個人又是誰?"

"這些,我會跟你解釋的。"他說,"但現在,你得先相信我。"

我看著他的眼睛,里面第一次出現了真誠和愧疚。

"我相信你。"我說。

可我的心里,已經亂成了一團麻。

今晚發生的一切,完全超出了我的想象。

這個江北川,到底是誰?

他到底在隱瞞什么?

而那個想要殺我們的人,又是誰?

所有的疑問,像一團亂麻,纏繞在我心頭。

05

警察來得很快,把那個人帶走了。

他們問了很多問題,江北川一一回答,態度配合。

我站在旁邊,聽著他說的每一句話。

警察走后,江北川坐在沙發上,低著頭,一言不發。

他說的有些話是真的,有些是假的。

我已經分不清了。

凌晨時分,他忽然變得溫柔,從背后摟住我。

他的呼吸噴灑在我的頸側,溫熱又沉重。

"清雨。"他輕聲叫我。

"嗯?"

"你說..."他停頓了一下,聲音壓得很低,"什么魚會在沙漠里游泳?"

我渾身的血液瞬間凍結。

這句話,像一把冰冷的刀,狠狠地刺進我的心臟。

我的大腦一片空白,耳邊只有自己劇烈的心跳聲。

什么魚會在沙漠里游泳?

這是江北川臨走前,跟我約定的暗號。

他說:"清雨,如果有一天,有人問你這個問題,無論他是誰,你都要立刻..."

他的話還沒說完,就被緊急召集走了。

我追著問:"那我該怎么回答?"

他回頭看我,眼神復雜又深邃。

"如果有人問,說明他是假的。"

"那真的你呢?"

"真的我,永遠不會問。"

那一刻,我還笑著說:"好玄乎啊,像電影里的情節。"

可現在,這個問題,從"江北川"的嘴里問了出來。

他的手,慢慢移向了我的脖頸。

力度逐漸加重,像是在試探,又像是在等待。

"怎么不說話?"他的聲音低沉,帶著我從未聽過的冰冷。

我的呼吸開始急促,手心全是汗。

我該怎么回答?

如果答對了,會證明眼前這個人是假的,因為真正的江北川永遠不會問這個問題。

如果答錯了,又會暴露我已經起疑。

可他的手,正在收緊。

窗外的月光透過窗簾的縫隙灑進來,在他的臉上投下陰影。

那張我熟悉又陌生的臉,此刻顯得格外詭異。

我的手指,悄悄摸向枕頭下。

那里,藏著江北川留給我的最后一道保險。

一個緊急呼救器,只要按下去,許深就會在五分鐘內趕到。

可是,我要按嗎?

如果我按了,就代表我已經不相信他了。

如果我沒按,萬一他真的...

他的呼吸噴灑在我頸側,那只手越收越緊。

"怎么不說話?"

他又問了一遍,聲音里多了一絲不耐煩。

我的指尖,終于觸碰到了那個冰涼的按鈕。

可我的大腦里,只有一個念頭——

眼前這個人,到底是誰?