文 | 舒澤品牌手記

機(jī)器人把箱子送到工位，后臺(tái)日志顯示任務(wù)完成。

箱子偏了一個(gè)手掌的位置。工人轉(zhuǎn)身，多伸了一次手，把它挪到順手的地方。后面那道工序，多等了十幾秒。

這十幾秒不會(huì)出現(xiàn)在產(chǎn)品后臺(tái)里，班組長的日?qǐng)?bào)大概率也不會(huì)單獨(dú)記這次調(diào)整。等客戶抱怨節(jié)拍被打斷、供應(yīng)商堅(jiān)持任務(wù)已經(jīng)完成時(shí)，雙方說的都是真的——因?yàn)閺膩頉]人坐下來定義過，這一單算不算“干對(duì)了”。

物理AI進(jìn)了現(xiàn)場以后，“會(huì)不會(huì)做”很快會(huì)讓位給另一個(gè)問題：做成什么樣才算交付。這套標(biāo)準(zhǔn)能不能寫進(jìn)合同里的驗(yàn)收條款，決定了一個(gè)試點(diǎn)最后變成長期項(xiàng)目，還是變成下一頁融資PPT。

79%在試，4%跑通了

Capgemini研究院2026年4月發(fā)布的報(bào)告調(diào)查了16個(gè)國家的1678位企業(yè)高管：79%的組織已經(jīng)在接觸physical AI，27%在部署或擴(kuò)展方案，4%表示已經(jīng)規(guī)模化運(yùn)行。從79%到4%之間那段陡坡，就是這篇文章想討論的東西。

圖1　物理AI的采用漏斗。數(shù)據(jù)來源：Capgemini Research Institute，2026年4月

把鍋甩給基礎(chǔ)設(shè)施已經(jīng)越來越難了。英偉達(dá)把Cosmos世界模型、Isaac仿真框架和GR00T模型串成一條完整路徑，訓(xùn)練在變快，仿真在變便宜，機(jī)器人進(jìn)場的門檻一年比一年低。門檻降下來之后，客戶的問題反而更尖銳：進(jìn)來可以，做到什么程度算數(shù)？

不到1%的損傷，3500萬英鎊的賬單

數(shù)字世界里的AI出錯(cuò)，按一下重新生成就行。物理世界會(huì)記賬，而且記得很細(xì)。

2021年7月16日，Ocado位于英國Erith的自動(dòng)化倉庫起火，起因是三個(gè)機(jī)器人在網(wǎng)格系統(tǒng)上相撞。火勢控制得算快，受損面積不到整個(gè)網(wǎng)格的1%。但Ocado后來披露，這場火讓它損失了約30萬個(gè)訂單、約3500萬英鎊營收，另有約1000萬英鎊的直接損失沒有保險(xiǎn)覆蓋。這還是Ocado三年里的第三起倉庫火災(zāi)——2019年，Andover那座倉庫整個(gè)燒掉了。

1%的損傷面積，對(duì)上3500萬英鎊的賬單。這個(gè)比例關(guān)系，值得每個(gè)正在談物理AI項(xiàng)目的人抄在本子上。

火災(zāi)畢竟是極端事件，日常的代價(jià)藏在概率里。2024年，論文《Demonstrating Mobile Manipulation in the Wild》研究了一臺(tái)在真實(shí)雜貨店里工作的移動(dòng)操作機(jī)器人，研究者做過一個(gè)推算：單步動(dòng)作可靠性99%，每分鐘執(zhí)行10個(gè)動(dòng)作，一小時(shí)連續(xù)任務(wù)的整體可靠性會(huì)掉到0.2%。這個(gè)數(shù)字是推出來的，沒人真去跑滿一小時(shí)測過，但它點(diǎn)中了連續(xù)性的殘酷——單步看起來再穩(wěn)，串成一小時(shí)的真實(shí)任務(wù)，每個(gè)瑕疵都在做乘法。

圖2　單步99%可靠性串成一小時(shí)連續(xù)任務(wù)后的衰減。推算依據(jù)：Demonstrating Mobile Manipulation in the Wild，2024

論文還記下了一個(gè)實(shí)驗(yàn)室里感受不到的細(xì)節(jié)：真實(shí)門店里，機(jī)器人卡住、撞到貨架、意外停下，都得有人走過去處理，沒法像實(shí)驗(yàn)環(huán)境那樣按個(gè)鍵重置。一次人工介入花不了幾分鐘，乘上一整天的運(yùn)營，就是一個(gè)新開的人力成本科目。

Amazon的Vulcan把這件事擺上了臺(tái)面。官方介紹寫得很克制：它能處理履約中心里約75%的物品類型，剩下的，交給人類同事接手。比起那些剪輯過的演示視頻，這句話更接近采購合同的語言。采購方真正想知道的就是邊界：你能做哪一段，做不了時(shí)怎么停，誰接手，接手的這一單怎么計(jì)。

效率只有人工的20%

Figure 02在BMW斯巴達(dá)堡工廠跑了1250多個(gè)小時(shí)，裝載9萬多個(gè)鈑金件，參與了3萬多輛X3的生產(chǎn)。比這些數(shù)字更有信息量的，是Figure披露的考核方式：周期時(shí)間、放置成功率、人工干預(yù)次數(shù)。翻譯成車間的語言就是節(jié)拍、精度、干預(yù)——三個(gè)詞里沒有一個(gè)跟“智能”沾邊。

后來Figure 03發(fā)布，F(xiàn)igure 02從BMW返回總部。它進(jìn)過現(xiàn)場、跑過班次、留下了數(shù)據(jù)，但公開資料里找不到它離一份長期采購合同還差幾步。差在成本？維修體系？還是BMW壓根沒打算把這類任務(wù)寫成可復(fù)用的驗(yàn)收條款？外人無從判斷。一個(gè)跑了1250個(gè)小時(shí)的項(xiàng)目，最關(guān)鍵的信息照樣可以一句不披露。

國內(nèi)這邊，《人民日?qǐng)?bào)》2025年的報(bào)道留下了一組更直白的數(shù)字。2024年7月，優(yōu)必選Walker S Lite進(jìn)入吉利極氪5G智慧工廠，連續(xù)實(shí)訓(xùn)21天，任務(wù)是搬運(yùn)物料。它動(dòng)作慢，還得掃描料箱托盤上的二維碼輔助定位，作業(yè)效率只有人工的20%。三個(gè)月后迭代的Walker S1把搬運(yùn)速度提升了約25%，優(yōu)必選隨后陸續(xù)拿到了車廠超過500臺(tái)的意向訂單。

行業(yè)給這個(gè)階段起的名字值得玩味：實(shí)訓(xùn)。車間里管實(shí)習(xí)生才叫實(shí)訓(xùn)。從實(shí)習(xí)生到正式工，中間隔著一張考核表——效率到人工的多少算合格，放偏幾毫米算失敗，一天人工接管幾次以內(nèi)可以接受。我的判斷是：如果這張考核表繼續(xù)缺位，這500臺(tái)意向訂單里的大多數(shù)走不到復(fù)購。意向訂單買的是一個(gè)觀察窗口，復(fù)購買的才是生產(chǎn)能力，兩者之間隔著的，恰恰是那套還沒人寫出來的驗(yàn)收口徑。

供應(yīng)商說“測試順利”，客戶在數(shù)另一組數(shù)

公開材料通常把“完成動(dòng)作”拍得很清楚：抓起了什么，走到哪里，放進(jìn)哪個(gè)位置。往后的信息就稀薄了——連續(xù)跑了多久，哪幾次需要人接手，異常怎么記錄，客戶最后按什么標(biāo)準(zhǔn)簽收。

未必是供應(yīng)商刻意藏著。倉庫、工廠、醫(yī)院、養(yǎng)老院里，“干得對(duì)”的含義各不相同，很多場景本來就沒形成穩(wěn)定口徑；而那些已經(jīng)在項(xiàng)目里磨出來的誤差范圍、接管閾值、SLA條款，又往往屬于商業(yè)機(jī)密。于是行業(yè)呈現(xiàn)出一種錯(cuò)位：臺(tái)前一直在演示動(dòng)作，真正稀缺的運(yùn)行記錄和驗(yàn)收語言，都鎖在抽屜里。

采購會(huì)議上，這種錯(cuò)位會(huì)變得很具體。供應(yīng)商匯報(bào)測試順利：跑了一天，沒撞人，沒停機(jī)，沒抓錯(cuò)料。客戶低頭翻的是另一組記錄：人接手過幾次，異常有沒有留日志，同類問題下次怎么辦，責(zé)任歸設(shè)備、算法、集成商，還是現(xiàn)場條件。這串問題指向同一個(gè)擔(dān)憂：這套系統(tǒng)出了問題以后，能不能追溯，能不能修正，修完之后還能不能再次通過驗(yàn)收。

工業(yè)自動(dòng)化行業(yè)用OEE、MTBF、MTTR、節(jié)拍時(shí)間、良率這套不性感的指標(biāo)，篩了幾十年設(shè)備。機(jī)器人想進(jìn)產(chǎn)線，最終也要被裝進(jìn)同一套賬里。對(duì)位置精度要求高的工位，零件放偏一點(diǎn)，機(jī)器還在運(yùn)行，這一單已經(jīng)廢了。這筆賬算不清，機(jī)器人就還停留在演示階段。

磨出來的規(guī)則，比模型難抄

一家物理AI公司真把某類任務(wù)跑通，留給客戶現(xiàn)場的除了機(jī)器人本體，還有幾條雙方默認(rèn)的規(guī)則：放偏多少算失敗，慢幾秒會(huì)拖累節(jié)拍，什么異常必須停下來交給人，停機(jī)后多久要恢復(fù)，出了問題先調(diào)哪段記錄。

換供應(yīng)商，這些規(guī)則全得重驗(yàn)一遍。MassRobotics的AMR互操作標(biāo)準(zhǔn)處理了更基礎(chǔ)的一層——不同廠商的移動(dòng)機(jī)器人怎么共享位置、速度和健康狀態(tài)，在同一片廠區(qū)里互不添亂——任務(wù)驗(yàn)收那一層，它夠不著。某個(gè)工位上的失敗定義、接管閾值、責(zé)任劃分，只能在具體項(xiàng)目里一輪一輪磨。磨得越細(xì)，換掉這家供應(yīng)商的成本就越高；只會(huì)做Demo的公司，以后很可能要按別人磨出來的口徑去競標(biāo)。

這條邏輯也解釋了試點(diǎn)的選址規(guī)律。最缺人的小廠反而做不了第一批客戶：它的產(chǎn)線經(jīng)不起試錯(cuò)，停一次線的損失就可能吃掉全部預(yù)算。大制造企業(yè)的真正優(yōu)勢是場景多、容錯(cuò)深，機(jī)器人這個(gè)月沒跑穩(wěn)，換條線接著調(diào)。同樣道理，工廠、倉庫、封閉園區(qū)會(huì)排在醫(yī)院和養(yǎng)老院前面。工廠里的失敗有地方記賬，節(jié)拍、返工、停機(jī)、接管，每一項(xiàng)都能折成錢；送藥機(jī)器人導(dǎo)航到護(hù)士站，系統(tǒng)顯示“已到達(dá)”，可藥有沒有被正確接收，延誤十分鐘算誰的，病人家屬中途把機(jī)器人攔下了該怎么辦——“到達(dá)”兩個(gè)字，一項(xiàng)都回答不了。這類場景連“失敗”的定義都還沒著落。

寫到這里得承認(rèn)兩處我沒想透的地方。一是驗(yàn)收口徑要靠一輪輪試錯(cuò)磨出來，可試錯(cuò)的成本該誰出？供應(yīng)商墊，等于用虧損換一套行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，換來的標(biāo)準(zhǔn)還可能被對(duì)手免費(fèi)沿用；客戶掏，等于替別人家的產(chǎn)品交學(xué)費(fèi)。Figure和BMW、優(yōu)必選和極氪是怎么分這筆賬的，雙方都沒披露過。二是我把驗(yàn)收口徑寫成了規(guī)模化的關(guān)鍵卡點(diǎn)，但4%這個(gè)數(shù)字背后，機(jī)器人單價(jià)對(duì)人工成本的回收期算不過來、可靠性本身沒到、產(chǎn)能爬不上去，每一個(gè)都可能是更大的攔路石——驗(yàn)收口徑或許只是其中被低估的那一個(gè)，未必是最致命的那一個(gè)。這兩點(diǎn)我都沒有確定的答案，行業(yè)里似乎也還沒有。

很多物理AI項(xiàng)目卡住的位置，就在試點(diǎn)和長期預(yù)算之間。訂單要拆開看：有的買的是測試窗口，有的買的是示范效應(yīng)，有的買的是戰(zhàn)略合作里的一個(gè)座位。等到客戶愿意基于同一套驗(yàn)收口徑復(fù)購、擴(kuò)場景，把人工接管和停機(jī)責(zé)任寫進(jìn)正式合同，這一步才算跨過去。

回到開頭那個(gè)箱子。機(jī)器人下一次把它放偏一掌的時(shí)候，有的現(xiàn)場會(huì)像今天一樣，由工人順手挪正，十幾秒的延誤誰也不提；有的現(xiàn)場會(huì)翻出一份文件，上面寫著偏差超過多少毫米記一次失敗、當(dāng)月失敗超過幾次重新議價(jià)。第二種現(xiàn)場，今天還很少。