貴州
年終總結大會剛散場，于夢琪就端著個信封走過來，笑容滿面。
“宋哥，今年辛苦了。”
我接過信封，輕飄飄的，心里咯噔一下。打開一看，數字刺得眼睛生疼：1萬3。
旁邊的趙剛豪正晃著他的信封，聲音不大不小：“今年還行，36萬。”
有人偷瞄我，有人低頭裝沒看見。我把信封折好塞進褲兜，笑了笑沒說話。
走廊盡頭的賈杰正和幾個高層說笑，目光不經意地掃過我，又很快移開。
當晚回家，胡銀蘭又咳嗽了。我說媽明天去醫院看看，她說老毛病，不用。
宋亮湊過來，說爸，學校機器人比賽要交報名費。
我問多少錢。
他說三百。
我說行。
第二天下午，于夢琪在群里發了條通知：下周全員大會。
消息發出去沒十分鐘，賈杰的秘書打來電話，聲音很客氣：“宋工，總裁請您現在來一趟辦公室。”
我掛了電話，盯著電腦屏幕看了三秒。
該來的，總得來。
01
年終獎的數字，我在心里盤算了好幾天。
1萬3，比我預想的還要少。
去年我參與的三個項目，兩個拿了公司創新獎，一個幫公司省了兩百多萬的采購成本。
可這些功勞，全都歸在趙剛豪名下。
他空降才一年，就把技術部里里外外換了一茬人。
能用的留下，不能用的邊緣化，像我這把年紀的，屬于“待優化”范疇。
發年終獎那天早上，于夢琪把我叫到辦公室，笑呵呵地遞過來一個牛皮紙袋。
“宋哥，今年公司效益不太好，你也理解一下。”
我打開袋子，看到數字時手指涼了一下。1萬3，后面四個零都沒有。于夢琪還在那兒說著什么“公司困難”
“大家共渡難關”之類的場面話，我一句沒聽進去。腦子里只轉著一個念頭：房貸還差八千，媽的藥費一個月兩千，宋亮的補習班一期三千五。
這些東西算下來，1萬3連年都過不了。
我把袋子收好，點點頭說知道了。
走出人事部，迎面碰上趙剛豪。他正靠在走廊窗臺上，手里捏著個信封，故意在我面前晃了晃。
“宋哥，今年怎樣？”
我說還行。
“那就好。”他笑了笑，拍了拍我肩膀，“今年辛苦了，明年繼續努力。”
我看著他那張笑臉，心里一陣膩歪。
去年我做的那個項目，本來是我的成果，他在評審會上改了幾個參數，就成了他的。
年終績效評估時，他給我打了個C，理由是“主動性不足，缺乏創新意識”。
我干了十年，第一次拿C。
回到工位上，肖雨婷偷偷湊過來，聲音壓得很低：“宋哥，我知道你的年終獎，太欺負人了。”
我說別亂說。
“我沒亂說。”她翻開手機給我看了一眼，“那個項目明明是你做的，他連參數都調不明白。”
我按下她手機，說做好自己的事就行。
肖雨婷不甘心地撇撇嘴，又說：“宋哥，你有沒有想過……”
“想過什么？”
“換個地方。”
我沒接話。
不是沒想過，是想了也沒用。
今年大環境不好，我這個年紀出去找工作，人家一看年齡就搖頭。
更何況，我媽身體不好，宋亮才上小學，家里全靠我一個人撐著。
辭職這種事，想想可以，真做起來，沒那個底氣。
晚上回家，胡銀蘭正坐在客廳縫東西。她眼睛不好，戴著一副老花鏡，手有點抖，針腳歪歪扭扭的。
我說媽你縫什么呢。
她說你去年那條褲子膝蓋磨破了，我補補還能穿。
我心里一陣酸，說不用縫了，我給你買條新的。
“買什么買，花那個錢干啥。”她頭也不抬，“你一個月工資才多少，省著點花。”
我沒告訴她年終獎的事，說了她也只是著急。
宋亮寫完作業跑出來，手里拿著張通知單，說學校下個月參加市里的機器人比賽，報名費三百塊。
我說行，明天給你。
胡銀蘭抬起頭：“三百？一個比賽要三百？”
“媽，現在都這樣。”
“以前你們上學的時候，哪有這些名堂。”她嘀咕了一句，又低下頭繼續縫。
我坐在沙發上，掏出手機查了查銀行卡余額。
工資卡里還剩四千多，加上年終獎一萬三，勉強能撐到春節。
但春節過后，房貸、學費、醫藥費加起來，又得緊巴巴地過日子。
宋亮在旁邊玩手機，突然說了一句：“爸，我們班上的李明他爸給他報了編程班，說以后學這個有前途。”
我說你先把機器人比賽弄好再說。
“他爸是公司高管，一年掙好多錢。”宋亮隨口說了一句，低頭繼續玩手機。
我喉嚨里像堵了團棉花。
我何嘗不想給他好點的條件。但現實就是，我拼死拼活干一年，拿到的年終獎，還沒有趙剛豪的零頭多。
晚上躺在床上，翻來覆去睡不著。胡銀蘭的咳嗽聲從隔壁傳來，一下一下，像錘子砸在胸口。
手機突然震了一下，是田榮興發來的一條消息：“小宋，最近忙不忙？有個事想跟你聊聊。”
我盯著那行字，看了很久。
田榮興，我人生中最重要的貴人。
十年前，是他把那家公司的面試機會讓給了我，自己去了一個小廠。
那時他說：“小宋，你還年輕，平臺重要。我一個老頭子，無所謂了。”
我欠他一個人情，二十年的。
我回了一句：田叔，您說。
消息發出去，很久沒有回音。
我翻了個身，盯著天花板發呆。
窗外月亮很亮，照得屋里一片慘白。
我突然想起十年前剛進公司時，意氣風發的樣子。
那時覺得，好好干，總有出頭的一天。
可十年來，除了年齡在漲，什么都原地踏步。
或許，是該想想別的路子了。
但怎么想，都想不出個結果。
那一夜，我幾乎沒睡。
02
第二天一早到公司，發現工位被人動過。
桌上的文件被重新碼放過，顯示器角度也變了，抽屜上的掛鎖不翼而飛。我心里一沉，轉頭看向趙剛豪的辦公室——門開著，他正坐在里面喝茶。
“宋哥，來了啊。”他沖我揮揮手，“公司最近要優化工位布局，你的位置往那邊挪了挪。”
我順著他的手指看去，靠角落的一張桌子，緊挨著復印機。
“那里有點吵。”
“沒辦法，公司要優化空間利用率。”趙剛豪笑得一臉無辜，“宋哥你體諒一下。”
我在新工位上坐下，復印機就在旁邊，嗡嗡響著，震得桌子都在抖。旁邊幾個年輕人竊竊私語，聲音不大不小地飄過來。
“聽說技術部要裁人。”
“好像年齡大的優先。”
“真的假的？”
“真的，人事那邊都傳遍了。”
我假裝沒聽見，打開電腦開始處理今天的活。手頭有一個項目的維護工作，雖然不大，但也不輕松。
肖雨婷端著一杯咖啡走過來，放在我桌上：“宋哥，喝杯咖啡。”
我說謝謝。
她壓低了聲音：“趙剛豪真不是東西，把你的工位挪到這兒，存心惡心人。”
“別這么說。”
“我說的是實話。”她坐下來，翻開筆記本，“你知道不，下周全員大會，賈總要宣布今年的骨干員工激勵計劃。據說給技術部三個名額，名單已經內定了。”
“誰？”
“趙剛豪一個，他帶來的兩個人各一個。”肖雨婷撇撇嘴，“咱們這種老人，靠邊站。”
我沒說話，盯著電腦屏幕上的代碼發呆。這行代碼是我去年寫的，幫公司解決了困擾半年的技術瓶頸。可現在，這段代碼的署名已經變成了趙剛豪。
我保存文件，關了電腦。
肖雨婷看出我臉色不對，小聲說：“宋哥，你別往心里去。”
“沒事。”
“其實……”她猶豫了一下，“我有個同學在一家小廠做技術主管，他們最近在招人，待遇還行，就是離家遠點。”
我看了看她，沒接話。
“我就是隨口一說。”肖雨婷趕緊收回話頭，“你別多想。”
我沒多想。我想的是另一個問題。
晚上下班回家，胡銀蘭已經做好了飯菜。四菜一湯，有紅燒肉、糖醋排骨、清炒小白菜、蒜蓉西蘭花，還有一碗雞湯。
我說媽，你今天怎么做了這么多菜。
“你加班辛苦，補補身子。”她一邊說一邊給我盛飯，手有點抖，“多吃點，看你瘦的。”
我扒了兩口飯，喉嚨里發緊，咽不下去。
宋亮在旁邊吃著排骨，突然說：“爸，今天老師問我們長大想干什么。我說我想當科學家。”
我說好啊，有志向。
“老師說當科學家要好好學習，考上好大學。”他抬起頭看著我，“爸，我一定能考上好大學，對不對？”
“對。”
“可是……”他猶豫了一下，“聽說上大學的學費很貴。”
我筷子一頓，說這些事不用你操心，好好讀書就行。
胡銀蘭在旁邊搭腔：“你爸掙的錢，夠你上大學的。”
宋亮點點頭，埋頭吃飯。
我看著碗里的紅燒肉，一塊也沒吃下去。
吃完飯，我幫胡銀蘭收拾碗筷。她在廚房里洗碗，突然說了一句：“兒子，你今年是不是有什么事瞞著我？”
我說沒有。
“你別騙我。”她轉過身看著我，眼神里有種說不出的擔憂，“我雖然老了，但不糊涂。你這幾天心事重重的，連話都少了。”
我沉默了一會兒，說媽，沒事，就是工作有點累。
“累了就休息幾天。”她拍拍我的手背，“人這一輩子，錢掙不完的，身體最重要。”
我說知道了。
回到房間，我打開手機，看到田榮興那條消息還掛在對話框里。我點開，又關掉，點開，又關掉。
最后還是沒回。
我不知道該怎么開口。
凌晨兩點，手機突然響了一聲。我拿起來一看，是田榮興打來的電話。
“小宋，還沒睡吧？”
我說沒呢。
電話那頭沉默了一會兒，傳來一聲嘆息：“小宋，田叔這次，是來求你的。”
我心里一緊：“田叔，您說。”
“我廠里那套設備，要報廢了。”田榮興的聲音沙啞，“核心部件壞了，整個行業沒人能修。你要是能幫一把，田叔這輩子，記你的情。”
我握著手機，手指發涼。
十年前，田榮興把進那家公司的機會讓給我，自己去了這個小廠。那時他對我說：“小宋，你還年輕，平臺重要。我一個老頭子，無所謂了。”
我欠他的，一直沒機會還。
可現在，我自己也自身難保。
“田叔，我……”
“我知道你為難。”他打斷了我，“你要是不方便，就算了。田叔不怪你。”
電話掛斷了。
我握著手機，手指微微發抖。
窗外傳來一聲汽笛，刺破了深夜的寂靜。
我突然想起一個主意，一個大膽的主意。
03
周一早上到了公司，于夢琪在群里發了條消息：全員大會定在周五下午三點。
消息剛發出去，賈杰的秘書就給我打電話了，語氣客氣得很：“宋工，總裁請您現在來一趟辦公室。”
我心里咯噔一下。
走進總裁辦公室，賈杰正坐在真皮椅上，手里端著杯茶，笑盈盈地看我。
“小宋來了，坐。”
我在他對面的沙發上坐下。茶幾上放著一份文件，我瞥了一眼，看到“勞動合同續簽”幾個字。
“小宋啊”，賈杰把茶杯放下，雙手交叉擱在桌上，“你在公司干了十年了吧？”
“十年零三個月。”
“不容易，不容易。”他嘆了口氣，語氣里帶著幾分感慨，“公司能有今天，你功不可沒。”
賈杰站起來，走到窗邊，看著外面的寫字樓，聲音慢悠悠的：“今年公司效益不錯，我一直在思考，怎么獎勵那些為公司付出多年的老員工。”
他轉過身，指了指茶幾上的那份文件：“你看看這個。”
我拿起來翻開，看到一條數字時，手指頓住了。
年薪115萬，續約五年。
“這個待遇，在我們這個行業，算是頂尖的。”賈杰看著我，眼神里帶著幾分期待，“小宋，你還滿意嗎？”
我沒說話，盯著那份合同，心跳快了一拍。
115萬，比我現在工資多出三倍。如果簽了，房貸可以提前還清，宋亮的學費不用愁，胡銀蘭的醫藥費也不會有壓力。
一片葉子，從窗外飄進來，落在我膝蓋上。
我把葉子撿起來，放在手心看了看，然后抬起頭。
“賈總，謝謝您的好意。但這份合同，我不能簽。”
賈杰的笑容僵住了。
“你說什么？”
“我說，我不能簽。”我把合同放回茶幾上，“辭職報告，我已經寫好了。”
辦公室里安靜了三秒。
賈杰茶杯端在半空，定在那里。我看著他臉上的表情從震驚變成不解，又從不理解變成惱怒。
“小宋，你這是什么意思？”他聲音沉了下來，“115萬，你還嫌少？”
“不是錢的問題。”
“那是什么問題？”
我沒回答，站起來，朝他鞠了一躬：“賈總，謝謝您這十年的照顧。我走了。”
賈杰愣住了，茶杯差點沒拿穩。
“你……你想清楚！”
“想清楚了。”
我轉身往外走，走到門口時，聽到身后傳來一聲響動。
賈杰把茶杯砸在了茶幾上，茶水濺得到處都是。
“宋建！你把話說清楚！”
我停住腳步，沒有回頭。
“賈總，有些話，說出來就沒意思了。”
推開門，我頭也不回地走了出去。
走廊上，幾個同事探頭探腦地張望。肖雨婷站在工位邊，一臉震驚地看著我。
“宋哥，你……”
“沒事。”我沖她笑了笑，“我走了，你們好好干。”
經過趙剛豪辦公室時，門突然打開，他一臉焦急地沖出來：“宋哥！你等一下！”
我沒理會他，徑直走向電梯。
電梯門關上的那一刻，我看到趙剛豪站在走廊上，臉色煞白。
他的眼神里，有震驚，有憤怒，還有一絲說不清道不明的東西。
那應該是恐慌吧。
我苦笑著按下一樓的按鈕。
電梯往下走，我靠在墻上，長長地吐了一口氣。
心里有種說不出的輕松，也有種說不出的苦澀。
這十年，我用青春換來了什么？一套貸款沒還完的房子，一個工資只能糊口的崗位，還有一個永遠擺脫不了的窩囊。
但現在，我至少做了一件讓自己瞧得起自己的事。
走出寫字樓，我抬頭看了看天。
灰蒙蒙的，像是要下雪。
手機響了起來，是肖雨婷打來的。
我猶豫了一下，接通了。
“宋哥，你別掛，我有話跟你說。”
“你說。”
“你是不是早就想走了？”
“算是吧。”
“那……那你接下來有什么打算？”
我停了一下，說：“去幫一個老朋友。”
“田榮興。”
電話那頭沉默了幾秒鐘，然后傳來肖雨婷倒吸一口氣的聲音：“田老師傅？他不是……”
“對，就是讓給我位置的那個人。”
“宋哥……”肖雨婷的聲音有些發顫，“你跟我說實話，你是不是因為他的事才走的？”
我沒回答。
“你傻呀！115萬！你走了能掙這么多嗎？”
我想了想，說：“一個人，得對得起自己的良心。”
電話那頭，肖雨婷沉默了很久。
“宋哥，你是個好人。”
我沒說話，掛斷了電話。
站在路燈下，我看到自己的影子在地上拉得很長，看起來很孤單。
但我不后悔。
一點也不。
04
離職的消息在公司傳開了。
我還在收拾東西的時候，肖雨婷就發來消息，說她聽到于夢琪在茶水間打電話，語氣很激動，說宋建瘋了。
我沒回消息，繼續往紙箱里裝東西。桌上的文件、抽屜里的U盤、墻上貼的記事貼，一件一件收拾好。
肖雨婷跑過來，站在我工位旁邊，聲音很低：“宋哥，你真想好了？”
“想好了。”
“可是……”她看了看左右，壓低聲音，“你知道嗎，趙剛豪剛剛被賈總叫進去了，關著門說了很久。”
我手上動作沒停：“不關我的事。”
“怎么不關你的事？你這一走，那個國家級項目怎么辦？”肖雨婷急了，“核心代碼就你會調，趙剛豪連參數都看不懂。”
我心里一沉，手上的動作頓了頓。
肖雨婷說得沒錯。
那個項目是我一手搭起來的框架，核心模塊只有我熟悉。
之前趙剛豪為了搶奪主導權，把幾個關鍵模塊全攬在自己頭上。
但他不懂技術，那些東西他根本駕馭不了。
我走了，這個項目肯定會出問題。
可我管不了那么多了。
“他們的項目，讓他們自己操心吧。”
肖雨婷看著我，眼神里帶著復雜的情緒：“宋哥，我佩服你，但也替你擔心。”
“擔心什么？”
“擔心你走之后，會后悔。”
我笑了笑，沒接話。
下午，于夢琪親自過來送離職手續，臉上的表情很微妙。
“宋哥，賈總說讓你再考慮考慮。”
“我已經考慮好了。”
“那……”她遞過來一張紙，“這是補償方案，你可以看看。”
我接過來掃了一眼。補償金、未休年假折現、年終獎補發，加起來六位數。
“這是賈總親自批的。”
我把紙折好，放進包里，說謝謝。
于夢琪看了我一眼，欲言又止，最終還是轉身走了。
傍晚，我抱著紙箱走出寫字樓。
天已經黑了，路燈亮起來，照著光禿禿的樹枝。風吹過來，冷得刺骨。
我站在路邊等車，手機突然震了。
是田榮興發的消息：小宋，聽說你離職了？
我愣了一下，回了一句：田叔，您怎么知道的？
“有老同事告訴我的。”
我沉默了一會兒，回了一句：田叔，我是來幫您的。
“小宋，你別為了老頭子的事，把自己飯碗砸了。”
“不砸也保不住了。”
我上了出租車，靠在后座上，看著窗外的街燈一盞一盞往后退。腦子里亂糟糟的，像一團解不開的毛線。
手機又震了一下。
還是田榮興：“小宋，你要是真決定幫田叔，那老頭子也不跟你客套。這條命，以后是你的。”
我握著手機，盯著那行字看了很久。
眼眶有些發酸。
我用力吸了吸鼻子，回了一句：田叔，別這么說。您當年幫我的，我記一輩子。
出租車拐進老城區，在一棟舊樓前停下。
我下了車，站在樓下抬頭看。六樓亮著燈，那是田榮興那家小廠的廠址。樓下是條小巷子，兩邊堆滿了雜物，一輛三輪車斜靠在墻角。
我抱著紙箱，順著樓梯爬上去。
走到四樓時，聽到腳步聲。一個老人站在樓梯口，身高不高，花白頭發，穿著一件灰色的工作服，手里拿著個手電筒。
“小宋。”
“田叔。”
田榮興走過來，拍了拍我的肩膀，手有點抖：“來了就好，來了就好。”
我跟著他走進車間，看到了一臺老式機床，銹跡斑斑，像個垂暮的老人。
“就是這臺。”田榮興指著機床，聲音有些哽咽，“這是廠里最后的家當了，要是修不好，這家廠就真的完了。”
我走過去，蹲下身子，用手摸了摸機床的外殼。
鐵銹硌著手心，涼絲絲的。
“田叔，我試試。”
“好，好。”
我站起身，回頭看了看田榮興。
他站在門口，身后是長長的小巷子，路燈把他的影子拉得很長。
我突然想起十年前，他把那家公司的面試機會讓給我時，也是這樣站在巷子口，笑著對我說：“小宋，好好干。”
我點了點頭，說：“田叔，從今天開始，我來幫您了。”
他笑了，眼角皺紋很深，卻笑得像個孩子。
05
離職后的第一天，我早早就去了田榮興的廠子。
說是廠子，其實就是一個舊車間，擺著幾臺老掉牙的設備。
最值錢的就是那臺數控機床，二十年前的德國貨，在當年也算先進，現在卻連配件都買不到了。
田榮興已經等在那里了，手里提著兩個塑料袋，里面裝著包子豆漿。
“小宋，先吃早飯。”
我接過塑料袋，在車間角落里找了張破凳子坐下，咬了一口包子，肉餡又大又實在。
“田叔，您這包子的餡給得真多。”
“我媳婦包的，她就怕別人吃不飽。”田榮興在對面坐下，從口袋里摸出一包煙，“抽一根？”
我說不抽。
他自顧自地點上，吸了一口，煙霧在晨光里散開。
“小宋，你跟叔說實話，你真是因為我走的？”他彈了彈煙灰，目光落在窗外，“要是這樣，叔寧愿這廠子黃了。”
“不全是。”
“那是……”
“田叔，我在那家公司干了十年。”我放下包子，看著墻上掛著的舊時鐘，指針一卡一卡地走著，“十年換了四個領導，每一個都只會畫餅充饑。去年來了個趙剛豪，比我小六歲，什么都不懂，靠著關系空降下來，天天使喚我。年終獎給我一萬三，他自己拿了三十六萬。”
田榮興彈了彈煙灰，沒說話。
“不是沒想過忍著。”我低下頭，看著手里剩下的半個包子，“但忍來忍去，把自己忍成了一個窩囊廢。”
田榮興深吸一口煙，緩緩吐出來：“那你現在準備怎么辦？”
我站起來，走到那臺機床前，拍了拍它冰冷的外殼：“先幫您把這臺大家伙修好，然后再說。”
“有把握嗎？”
“沒把握。”我說實話，“但總得試試。”
田榮興笑了，眼睛里有了光：“行，那叔陪你折騰。”
吃完早飯，我開始檢查那臺機床。
外殼銹得厲害，但里面的核心機構保存得還算完整。
我拆開控制面板看了看，電路板有燒黑的痕跡，幾個電容爆了，線路也老化得厲害。
“這臺機床，停了多久？”
“三年。”田榮興在旁邊遞著工具，“三年前還勉強能用，后來出了故障，找了幾家維修公司，都說不接這種老古董。”
我沒說話，繼續檢查。
中午，田榮興的媳婦送來了午飯，熱騰騰的面條，上面臥著兩個荷包蛋。
“小宋，來，吃碗面。”她笑呵呵地招呼我，“別干餓著肚子干活。”
我接過碗，低著頭吃了一口，差點沒忍住眼淚。
這碗面，和當年我媽做的一個味道。
我用力吸了吸鼻子，大口大口地吃光了。
午飯后，我接著干活。拆電路板、測電壓、換電容，一樣一樣來。田榮興在旁邊打下手，遞扳手、擰螺絲、擦零件，手腳比我還利索。
“田叔，您以前干過這活？”
“干過幾十年了。”他擦了把額頭的汗，“年輕時候在機械廠，什么活都干過。后來廠子倒了，就自己搗鼓這個小廠。”
我手上一頓：“您后悔嗎？”
“后悔什么？”
“后悔把大公司的機會讓給我。”
田榮興沉默了一會兒，把手里的螺絲刀放下：“后悔過。”
我心里一緊。
“那是后來，你爸去世的時候。”他聲音很低，“我想，要是你小子在大公司干得好，我也不用操這份心了。”
我沒說話，低頭繼續檢查電路板。
“可后來想通了。”他拍了拍我的肩膀，“人這一輩子，值不值，不是看掙多少錢，是看幫過多少人。”
我抬起頭，看到他渾濁的眼睛里，有種說不清的光。
“小宋，你幫叔這一次，就夠了。”
我點點頭，心里好像有什么東西，一下子放了下來。
傍晚，我把機床的控制系統重新接好，按下啟動按鈕。
機器發出了一陣刺耳的噪音，然后慢慢安靜下來，恢復了運轉。
田榮興站在旁邊，手扶著機床，眼眶紅了：“好了，好了……”
我關掉機器，長長地舒了口氣。
“田叔，明天我繼續搞核心模塊。”
“行，都聽你的。”
我走出車間，站在巷子里，抬頭看了眼街道上空的天。
灰蒙蒙的，有幾顆星星隱隱約約地亮著。
手機響了一下，是條短信，來自一個陌生號碼：“宋建，你出來一下，我在你樓下。”
我愣了一下，回過頭看向巷子口。
一輛黑色的轎車停在那里，車窗搖下來一半，露出了一張熟悉的臉。
賈杰。
06
我站在原地，看著轎車里的人。
賈杰推開車門，下了車，穿著一件深色大衣，頭發梳得一絲不茍。他站在路燈下，沖我招了招手。
“小宋，能聊聊嗎？”
我沒動，手插在褲兜里，說：“賈總，這兒離公司可不算近。”
“我知道。”他走過來，在離我三步遠的地方停下，“但我必須來。”
田榮興聽到動靜，從車間里走出來，看到賈杰，愣了一下：“這位是……”
“我以前的老板。”我說。
田榮興臉色變了變，沖賈杰點點頭，又看了看我：“小宋，有事說事，別動氣。”
田榮興轉身回了車間，關上了門。
巷子里只剩下我和賈杰兩個人。路燈把兩個人的影子拉得老長，有一輛車從巷口駛過，車燈閃過，又暗了下來。
“小宋，我想跟你談談那個項目的事。”賈杰開門見山，“那個國家級項目，現在卡住了。”
“卡住了？”
“對。”他的聲音里帶著疲憊，“趙剛豪調不了核心代碼，他說他根本就沒看懂。”
我心里冷笑了一下，臉上沒表現出來：“那是他的事。”
“小宋……”賈杰深吸一口氣，“我知道你委屈。但你走的這個節骨眼，對公司影響太大了。”
“賈總，”我打斷他，“您來找我，就是想讓我回去？”
“那我如果說不呢？”
賈杰沉默了。
路燈下，他的表情很難看。
“小宋，你到底要我怎么做？”他聲音有些發顫，“給你加錢？補償你？你說，我做。”
我看著他的眼睛，緩緩說了一句：“賈總，您知道趙剛豪是怎么來公司的嗎？”
賈杰的臉色沉了下來。
“他是我大學同學的兒子。”他終于說出了實話，“他爸和我關系不錯，托我照顧。”
“那您知道，他年會獎金拿三十六萬，我拿一萬三嗎？”
賈杰張了張嘴，沒說出話來。
“您知道，他把我工位挪到復印機旁邊嗎？”
還是沉默。
“您知道，去年他搶了我的項目，還在績效評估里給我打了C嗎？”
賈杰低下了頭。
“賈總，您什么都知道。”我聲音不大，但在巷子里回蕩著，“您只是覺得，我不值得您出面管這些破事。”
我轉身往回走。
“小宋！”賈杰在身后喊了一聲，“那個項目，真的只有你能救！”
我停住腳步，沒有回頭：“賈總，十年前，我也只有那個機會能活。可沒有人來救我。”
說完，我頭也不回地走進了車間。
身后，賈杰站在路燈下，一動不動。
田榮興靠在車床邊，手里夾著根煙，看到我進來，抬頭看了我一眼。
“走了？”
“走了。”
“他說的那個項目，你真的不管了？”
我蹲下身子，拿起扳手繼續干活：“管不了，也不該我管。”
田榮興吸了口煙，煙霧繚繞在燈下：“小宋，你生氣了。”
“沒生氣。”
“你生氣了。”他肯定地說，“你氣的是，那個位置本來應該是你的。”
我手上動作一停。
“田叔，您怎么知道的？”
“因為我也經歷過。”他彈了彈煙灰，“三十年前，我在機械廠當車間主任，干得好好的，上頭空降了一個副主任，什么都不懂，天天指手畫腳。我一生氣，就出來了，自己開了這個小廠。”
“那您后悔嗎？”
田榮興笑了：“說實話，有時候也后悔。那廠后來倒了，那副主任也沒干長久。”他站起來，走到我身邊，拍了拍我的肩膀，“但我不后悔的是，我沒做對不起良心的事。”
我看著他，心里好像有什么東西，一下子想通了。
“田叔，您說得對。”
“行了，別想那些了。”他指了指機床，“把這臺大家伙修好，比跟他們置氣強。”
我看著機床，點了點頭。
到晚上十點，我才算把核心模塊的基本框架搭好。田榮興非要留我吃飯，我說不用，他媳婦硬是把兩個肉夾饃塞到我手里，說帶回去吃。
我走出小巷子，站在路口等車。
賈杰的車已經不見了，巷子里空蕩蕩的，只有路燈和一地的落葉。
我咬了一口肉夾饃，溫熱，肉香四溢。
手機突然響了起來，是宋亮打來的。
“爸，你什么時候回家？”
“快了，你在干嘛？”
“我在寫作業。奶奶說你換工作了。”
“換了好嗎？”
我想了想，說：“應該好吧。”
“那就好。”宋亮也沒多問，“爸，你早點回來，晚上冷。”
我鼻子有點酸，用力吸了吸：“行，爸一會兒就回。”
掛斷電話，我抬頭看了看天。
灰蒙蒙的夜空中，幾顆星星時隱時現。
我突然想起剛進公司那年，意氣風發，覺得自己能改變世界。可十年下來，不但沒改變世界，連自己都沒改變好。
但現在不一樣了。
至少，我在做一件能讓良心過得去的事。
車來了，我上了車，靠在座位上，長長地吐了口氣。
兜里的手機突然又震了一下。
是肖雨婷的消息：“宋哥，趙剛豪下午被調崗了。”
我愣了一下，回了一句：“什么情況？”
“賈總今天在公司發了好大的火，說技術部管理混亂，直接撤了趙剛豪，把他調去行政部了。”
我盯著屏幕，沒回消息。
“聽說，是賈總回來之后，連夜開的會。”
“你在哪？”
“我在開機床的地方。”
“那你就好好干，別想那么多。”
我笑了笑，關掉手機，閉上眼睛。
窗外，城市的夜景一點一點往后退，我靠在座位上，什么也沒想。
07
一個星期過去了。
我每天都在車間里埋頭干活，把那臺老機床從頭到尾檢查了一遍，換了二十多個零部件，重寫了控制系統的核心代碼。
田榮興在旁邊打下手，偶爾遞扳手，偶爾遞螺絲，配合得越來越默契。
這天下午，我正蹲在機床下面調參數，聽到外面傳來一陣嘈雜聲。
探頭一看，一輛黑色轎車停在巷子口，車門打開，下來一個人。
是肖雨婷。
她穿著一件羽絨服，手里拎著個保溫袋，站在巷子口沖我揮了揮手。
“宋哥！”
我站起來，拍了拍手上的灰：“你怎么來了？”
“來看看你。”她走過來，把保溫袋放在一邊，“田叔讓我給你帶的午飯，紅燒肉，你愛吃的。”
我接過袋子，打開一看，里面還熱乎著，紅燒肉燉得透亮，配著青菜和米飯。
“田叔媳婦做的？”
“嗯，讓我開車送過來。”肖雨婷在我旁邊蹲下，看了看那臺機床，“這就是你說的那個？”
“能修好嗎？”
“差不多快好了。”我夾起一塊紅燒肉放進嘴里，“再調試幾天就能用。”
肖雨婷看著我，有點出神。
“怎么了？”
“沒什么。”她轉過頭，看著窗外，“宋哥，你在這兒是不是挺開心的？”
我頓了頓，說：“還行。”
“比在公司開心？”
“那肯定的。”
肖雨婷笑了笑，又問：“那你以后就一直干這個？”
“不一定。”我說，“先把田叔的忙幫完，再看。”
“那……那個項目呢？”
我知道她問的是什么，沉默了一會兒，說：“不關我的事。”
“可趙剛豪被調崗了，項目沒人管。”肖雨婷的聲音低了點，“賈總最近急得團團轉，天天開會，讓人到處找人接手。”
“找到了嗎？”
“沒。”肖雨婷搖搖頭，“這東西，只有你懂。”
我夾菜的手停了一下，又繼續吃。
“宋哥，”肖雨婷看著我，“你真的不打算回去？”
“不回去。”
“為什么？”
“因為那里不是我的地方。”我把飯盒收好，站起來，“這個地方雖然小，但至少，我心里踏實。”
肖雨婷看著我，眼神里有種說不清的復雜情緒。
“行。”她站起來，“那我也不勸了。田叔說讓你別太累，注意休息。”
“知道了。”
肖雨婷轉身往外走，走到門口時，又回過頭看了我一眼：“宋哥，以后要是有什么難處，給我打電話。”
“好。”
看著她開車離開，我站在巷子口，吹了會兒風。
兜里的手機響了一聲，是條短信，來自一個陌生號碼：“宋工，我是技術部小王，那個項目出了點問題，能不能請您回來看一眼？急！”
我盯著屏幕，沒回復。
又一條消息進來：“賈總讓我問您的，他說他知道欠您一個說法。”
我把手機鎖屏，塞進口袋，轉身回了車間。
田榮興正坐在凳子上喝茶，看到我進來，塞了句：“誰來了？”
“以前公司的同事。”
“找你有事？”
“沒大事。”我拿起扳手，繼續干活。
田榮興放下茶杯，看了我一眼：“小子，你別騙叔。你是不是還有事沒處理完？”
我停下手里的活，看著他：“田叔，您別管了，我自己能處理好。”
“行。”田榮興站起來，拍了拍我的肩膀，“你心里有數就行。”
我點點頭，繼續干活。
晚上，我回了家。胡銀蘭正坐在沙發上看電視，看到我回來，愣了一下：“怎么這么早？”
“活干完了，就回來了。”
她沒說話，只是從上到下看了我一眼，然后說：“去洗手吃飯。”
我洗了手，坐到飯桌前。桌上擺著三菜一湯，有魚有肉。宋亮在旁邊夾菜，吃得正香。
“爸，你今天不加班了？”
“不加了。”
“那以后我們天天一起吃飯？”
我筷子一頓，說：“以后盡量。”
胡銀蘭在旁邊沒說話，給我盛了碗湯。
吃完飯，我幫胡銀蘭收拾碗筷。她在廚房里洗碗，突然問了一句：“兒子，你換工作的事，到底是怎么回事？”
我停下手里的活，看著她的背影，喉結上下緊了緊，聲音有點干：“媽，就是換了個地方干。”
“你別瞞我。”她轉過身，水龍頭還開著，水流聲嘩嘩的，“我這幾天看電視，看到一條新聞，說你們公司有個很大的項目，出問題了。”
我心想，她到底還是知道了。
“媽，那項目是我做的。”
胡銀蘭愣住了：“那你走了，他們怎么辦？”
我走過來，扶著她的肩膀：“媽，我在那邊干了十年，掙的還不如一個第二年的人多。我不想再窩囊下去了。”
胡銀蘭看著我，眼眶紅了：“那你也不能耍性子啊。”
“我沒耍性子。”我看著她的眼睛，很認真，“我走，是因為一個老朋友需要我幫忙。那個人，當年把機會讓給我的。”
胡銀蘭沉默了很久，然后點了點頭：“行，你自己想好就行。”
轉身繼續洗碗，水聲嘩嘩的。
我站在廚房門口，看著她微微佝僂的背影，心里一陣歉疚。
我欠這個家太多了。
手機突然響了一下，是田榮興發來的消息：“小宋，明天有個人要來廠里，說要見你。”
我愣了一下：“誰？”
“說是你們公司的，姓賈。”
我握著手機，心跳快了一拍。
他又來了。
