我把最后一件襯衫塞進(jìn)行李箱，拉鏈拉到一半，手指卡在金屬齒上。

身后傳來腳步聲，輕得幾乎聽不見。

然后就是一雙手，從背后環(huán)住了我的腰。

周玉琤的臉貼在我后背上，滾燙的。她聲音抖得厲害：“黃海，離婚不離家行嗎？我怕這輩子再也見不到你。”

我沒敢動(dòng)。

窗外樓下，兒子黃晟睿正蹲在花壇邊上抽煙，煙頭一明一滅，像心跳。

我不知道該轉(zhuǎn)身，還是該推開她。

01

離婚證到手的時(shí)候，我以為自己會(huì)輕松。

民政局大廳里人來人往，有領(lǐng)證的新人在照相，笑得跟朵花似的。我們?cè)诟舯诖翱冢撚÷湎氯ィ青暌宦暎四隂]了。

周玉琤接過離婚證，看了一眼，揣進(jìn)包里。

整個(gè)過程她沒說話。

走出大廳時(shí)太陽正毒，晃得人眼睛疼。我走在前面，她跟在后頭，隔了五六步遠(yuǎn)。我回頭看了一眼，她正低著頭翻包，不知道在找什么。

“車停那邊。”我說。

她嗯了一聲，跟上來了。

車?yán)镩_了空調(diào)，冷風(fēng)吹得胳膊起雞皮疙瘩。她坐在副駕駛上，把車窗搖下來一條縫，風(fēng)呼啦啦地灌進(jìn)來。我開得很慢，一路上誰也沒說話。

到了小區(qū)樓下，兒子黃晟睿蹲在單元門口。

他看見我們的車，站起來，把手里的煙頭扔在地上踩滅了。我停了車，他走過來，看了看我，又看了看他媽，說了一句：“辦完了？”

“辦完了。”我說。

他沒再接話，轉(zhuǎn)身上樓了。

我拎著行李箱跟在后面，周玉琤走在最后。樓道里的聲控?zé)魤牧耍饩€暗得很，我聽見她的腳步聲斷斷續(xù)續(xù)的。

進(jìn)了門，客廳還是老樣子。

沙發(fā)上的靠墊還是我結(jié)婚那年買的，都洗得發(fā)白了。電視柜上擺著全家福，還是黃晟睿上初一那年拍的，三個(gè)人擠在一塊兒，都笑得挺傻。

我把行李箱放在臥室門口，開始收拾東西。

衣柜里我的衣服不多，幾件襯衫，兩條褲子，冬天的大衣掛在最里頭。我一件件拿出來，疊好了碼進(jìn)行李箱。

周玉琤靠在門框上，看著我收拾。

她沒幫忙，也沒說話。

我感覺到她的目光在后背上游走，像針一樣扎人。我沒回頭，不知道該說什么。離婚這種事，說再多都是廢話，一句“多穿點(diǎn)”都顯得假。

東西收拾得差不多了，我拉上行李箱拉鏈。

就在這時(shí)，我聞到一股味道。

消毒水。

這個(gè)味道很淡，但很熟悉。周玉琤是護(hù)士，在社區(qū)衛(wèi)生院上班，以前她下班回來身上就是這味兒。但這半年味兒特別重，我想過問，又覺得多余。

現(xiàn)在這股味道從身后飄過來，很濃。

我回過頭。

周玉琤還站在門框邊，背對(duì)著我，肩膀一抽一抽的。

她哭得很克制，幾乎沒有聲音。

我傻了。

結(jié)婚十八年，周玉琤哭過的次數(shù)一只手?jǐn)?shù)得過來。她這人硬氣，從來不輕易掉眼淚。當(dāng)年生黃晟睿，疼得臉都白了，她咬著嘴唇硬沒吭一聲。

可現(xiàn)在，她肩膀抖得跟篩糠似的。

“玉琤？”我喊了一聲。

她沒回頭。

我走過去，想拍拍她的肩膀，手伸到一半又縮回來了。

她面前的桌子上，壓著一張紙。

我低頭看了一眼，愣住了。

是一張醫(yī)院的繳費(fèi)單，日期是今天。上面印著：腫瘤科，化療，自費(fèi)2635.94元。

我伸手去拿那張單子。

她突然轉(zhuǎn)過身，一把按住我的手：“別動(dòng)，那是我的。”

02

“這是什么？”我盯著繳費(fèi)單，手指發(fā)抖。

“病歷。”周玉琤沒看我，聲音平靜得很，“半年前查出來的，乳腺癌，早期。”

我一口氣憋在嗓子眼里，半天沒上來。

“你……”

“別問了。”她把單子折好，塞進(jìn)抽屜里，“跟你沒關(guān)系了。”

“什么叫跟我沒關(guān)系？”我嗓門一下子大了，“咱倆今天剛離婚！”

“對(duì)。”她抬起頭看著我，“所以跟你沒關(guān)系了。”

我攥著行李箱的拉桿，指節(jié)發(fā)白。

腦子里亂成一鍋粥。

半年前查出來的，也就是說，她知道自己得了癌癥，然后跟我鬧離婚。

那段時(shí)間她跟變了個(gè)人似的，天天找茬吵架，動(dòng)不動(dòng)就摔東西。

我以為她更年期，以為她看我不順眼了。

我從沒想過這個(gè)可能。

“你有病為什么不告訴我？”我壓著嗓子問。

“告訴你有什么用？”她靠在墻邊，“告訴你，你就能把病治好？還是告訴你，你就能不離婚？”

“我……”

“行了。”她擺擺手，“東西收拾完了你就走吧。我有黃晟睿照顧，不用你操心。”

她說完轉(zhuǎn)身要走。

我一把拉住她的胳膊。

“你別走。”我說，“把話說清楚。”

“說什么？”她掙了一下，沒掙開，“說你為了個(gè)年輕女人跟別的女人搞曖昧，還是說你老婆得了癌癥你屁都不知道？”

“我跟彭佳怡沒關(guān)系！”我急了，“她就是新調(diào)來的同事，我跟她多說幾句話是因?yàn)楣ぷ鳎?/strong>”

“是啊，工作。”她笑了，笑得很難看，“你工作可認(rèn)真了，電話開著免提跟她討論圖紙，我打電話過去，你連我聲音都聽不見。”

我張了張嘴，說不出話。

這件事我有印象。

那天在廠里，彭佳怡拿著圖紙問我一個(gè)技術(shù)參數(shù)，我開了免提給她演示。正好周玉琤打電話過來，我跟她說“等會(huì)兒再打”，就掛了。

我忘了那天她打電話來是要說什么。

“你知道那天我在哪打的電話嗎？”周玉琤的聲音忽然變了，“在腫瘤科門診外面的走廊上。我剛拿到病理報(bào)告，想聽聽你的聲音。”

她說完這句話，眼淚終于掉下來了。

我站在原地，腿跟灌了鉛似的。

“醫(yī)生跟我說，建議盡快手術(shù)，最好讓家屬陪著。我想著先給你打個(gè)電話，也許你會(huì)陪我來。”

她擦了把臉，繼續(xù)說。

“結(jié)果呢？電話那頭傳來女人的笑聲。我問你那是誰，你說同事。我又問了一句，你就不耐煩了，跟我說‘別胡思亂想’。”

“我當(dāng)時(shí)想，好啊，我還沒告訴你我得了癌癥，你就已經(jīng)跟別人好上了。那我還跟你說什么？說了也是讓人看笑話。”

她靠在墻邊，把臉埋進(jìn)手心里。

我站在她面前，一句話也說不出來。

十八年的婚姻，到現(xiàn)在我才知道，她一個(gè)人抱著確診報(bào)告在醫(yī)院走廊里坐了一下午是什么滋味。

隔壁房間的門突然開了。

黃晟睿走出來，站在走廊里，看著我們倆。

他眼睛紅紅的，聲音沙啞：“媽，你別說了。”

“晟睿……”我喊了一聲。

兒子沒看我，轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間，把門摔上了。

03

我敲了敲兒子的房門。

沒人應(yīng)。

“晟睿，開門。”我又敲了一下。

門開了條縫，黃晟睿站在門口，眼睛盯著地板。

“進(jìn)來吧。”他說。

我走進(jìn)去，房間里亂得要命。床上堆著課本，地上扔著球鞋，墻上貼著球星海報(bào)。我坐在他的書桌邊上，他靠在窗臺(tái)前，誰也沒先開口。

“你媽的事……你都知道？”我問他。

“知道。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“查出那天她就告訴我了。”

“為什么不跟我說？”

“我媽不讓。”他抬起頭看了我一眼，“她說跟你說了也沒用，你反正都要走了。”

我攥著拳頭，指甲嵌進(jìn)掌心。

“她騙我。”黃晟睿突然說，“她說你外面有人了，說你不要我們娘倆了。我信了，我還罵過你。”

我沒說話。

“爸，你恨我不？”

“不恨。”我說，“我恨我自己。”

他沉默了一會(huì)兒，從書包里翻出一個(gè)塑料袋，遞給我。

“這半年媽攢的。她說萬一她走了，這些錢夠我上大學(xué)。”

我打開袋子，里面是一沓存折和現(xiàn)金。存折上的數(shù)字不大，五千、八千，最多的那張是一萬二。每一筆都寫著日期和來源“獎(jiǎng)金”

“夜班補(bǔ)貼”

“過節(jié)費(fèi)”。

我翻著那些存折，手抖得厲害。

周玉琤在社區(qū)衛(wèi)生院上班，一個(gè)月工資三千多。這半年的每個(gè)夜班，她都去了，每個(gè)補(bǔ)貼都攢下來了。

她一邊化療一邊上班，一邊攢錢一邊瞞著我。

“你媽化療的時(shí)候誰陪她去？”我問。

黃晟睿低下頭：“她自己去的。有時(shí)候我放學(xué)了陪她去，但她說耽誤學(xué)習(xí)，不讓我去。”

我的嗓子眼堵得慌。

“有一次，”黃晟睿頓了頓，“她發(fā)燒到四十度，我請(qǐng)假送她去急診。她躺在病床上，抓著我的手說，晟睿，你要爭(zhēng)氣，考個(gè)好大學(xué)，別像你爸。”

我靠在椅背上，盯著天花板。

天花板上有塊水漬，是我家樓上漏過水留下的。

那還是去年的事，我拿梯子上去補(bǔ)了補(bǔ)，周玉琤站在下面給我遞東西。

她說：“你小心點(diǎn)，摔了可沒人伺候你。”

我當(dāng)時(shí)還頂了一句：“你巴不得我摔了吧。”

現(xiàn)在想起來，那會(huì)兒她已經(jīng)知道了自己的病。

“你媽什么時(shí)候開始戴假發(fā)的？”我問。

“化療第二次之后。”黃晟睿說，“頭發(fā)一掉一大把，她自己剃光了。有天晚上我起夜，看到她對(duì)著鏡子哭，手里攥著一把頭發(fā)。”

我閉上眼睛。

“爸，”黃晟睿喊了我一聲，“你別走行不行？我媽她……她其實(shí)怕得要死。”

我睜開眼睛看著他。

他眼圈又紅了，一個(gè)一米七幾的大小伙子，蹲在床邊抹眼淚：“她晚上睡不著，半夜在客廳里坐著發(fā)呆。我問她干嘛呢，她說看看家里的東西，怕以后看不到了。”

我站起來，拍了拍兒子的肩膀。

“我不走。”我說。

走出兒子房間時(shí)，周玉琤正坐在客廳沙發(fā)上。

她面前放著一杯水，涼透了，沒喝。

我走過去，在她對(duì)面坐下。

“你跟彭佳怡真的沒關(guān)系？”她問。

“沒關(guān)系。”我說，“我可以打電話讓她來解釋。”

“不用了。”她搖搖頭，“要是真有事，她就不是那個(gè)態(tài)度了。”

我看著她。

她瘦了很多，顴骨都凸出來了。

“玉琤，”我說，“明天我陪你去醫(yī)院。”

她沒說話，端起那杯涼水喝了一口。

“你走吧。”她說，“婚都離了，別管我了。”

04

我沒走。

晚上我睡在客廳沙發(fā)上，翻來覆去睡不著。周玉琤房間的燈亮到后半夜才熄，中間我聽見她起來倒水喝，腳步聲很慢，像踩在棉花上。

第二天一早，我起來做早飯。

廚房還是老樣子，煤氣灶上那口鍋底都燒黑了。我煮了粥，煎了荷包蛋，又把剩的咸菜切了切。

周玉琤從房間出來時(shí)，看到桌上的早飯愣住了。

“我沒走。”我端著粥碗放在她面前，“吃飯。”

她也沒再說什么，坐下來慢慢喝粥。

喝了半碗，她突然說：“下午要去化療。”

“我陪你去。”我說。

她沒反對(duì)。

下午我們坐公交車去腫瘤醫(yī)院。車上人很多，她站在門邊，我護(hù)在她后面。公交車一顛一簸的，她抓著扶手，指節(jié)發(fā)白。

到了醫(yī)院，走廊里坐滿了人。大部分是年紀(jì)大的，也有幾個(gè)年輕人，臉色蠟黃，戴著帽子坐在長(zhǎng)椅上。周玉琤掛了號(hào)，我們找個(gè)位置坐下來等。

旁邊坐著一個(gè)老太太，頭發(fā)掉光了，戴個(gè)假發(fā)歪歪扭扭的。她老伴坐在旁邊，手里拎著個(gè)保溫桶。

“你也是來化療的？”老太太問周玉琤。

“嗯。”周玉琤點(diǎn)點(diǎn)頭。

“哪個(gè)醫(yī)生？”

“李主任。”

“哦，李主任技術(shù)好，你別怕。”老太太說著看了看我，“這是你老公？”

周玉琤沒說話。

我接了話：“對(duì)，我是她家屬。”

老太太笑了：“那就好，有人陪著就好。我老伴每次來都陪著，煩得很，但離了他我還真不習(xí)慣。”

老頭嘿嘿笑了兩聲，擰開保溫桶蓋子：“喝湯不？排骨湯，熬了一上午。”

老太太嫌棄地?cái)[擺手，但還是接過去喝了一口。

周玉琤看著他們，眼睛里有種說不出的光。

化療室的門開了，護(hù)士喊名字。

周玉琤站起來，我跟在她后面。她回頭看了我一眼：“你別進(jìn)去了，在外面等著就行。”

“我陪你。”

“化療室不讓家屬進(jìn)。”她說。

我只好站在門口，看著她走進(jìn)去了。

門關(guān)上了，我透過門上的小窗戶往里看，能看到護(hù)士在給她扎針。她躺在那張椅子上，瘦小的身體蜷成一團(tuán)。

我靠著墻蹲了下來。

走廊里人來人往，有拎著藥袋子匆匆走過的，有扶著墻一步一步往前挪的。墻上的電視播著養(yǎng)生節(jié)目，主持人說多吃蔬菜水果能防癌。

沒人看電視。

我掏出手機(jī)，翻了翻通訊錄，找到葉斌的電話。

“老黃，怎么了？”葉斌的聲音從電話那頭傳來。

“你知不知道周玉琤得癌癥的事？”我問。

電話那頭沉默了。

“知道。”葉斌說，“她來找過我，讓我別告訴你。”

“為什么？”

“她說她不想拖累你。說你這輩子沒享過福，好不容易日子好過點(diǎn)了，不想讓你背這個(gè)包袱。”

我握著手機(jī)，手在發(fā)抖。

“她給你打電話那天，我是知道的。”葉斌說，“她從醫(yī)院出來就哭了，在走廊里蹲著哭了好久，然后給你打電話。電話那頭傳來女人的聲音，她就掛了。她當(dāng)時(shí)跟我說，她覺得自己是個(gè)笑話。”

“黃海，”葉斌說，“你他媽是個(gè)男人，該扛的事你得扛。別看你們離婚了，她現(xiàn)在比任何時(shí)候都需要你。”

“我知道。”我說完掛了電話。

化療了兩個(gè)小時(shí)。

周玉琤出來時(shí)，臉色白得像紙。我扶著她，她整個(gè)人靠在我身上，輕得嚇人。我們慢慢走到公交站，等車的時(shí)候她坐在椅子上，把頭靠在我肩膀上。

“別動(dòng)，讓我靠一會(huì)兒。”她說。

陽光穿過樹葉灑在她臉上，她閉著眼睛，睫毛一顫一顫的。

我想起了我們第一次約會(huì)。也是在公交站，她穿了件花裙子，我緊張得話都說不利索。她靠在我肩膀上笑，說你這人怎么這么木。

一晃十八年過去了。

車來了，我扶她上車。

坐在最后一排，她靠著窗睡著了。陽光照在她臉上，我能看到她的眼角已經(jīng)有了細(xì)紋。

歲月是把刀，誰也沒放過。

05

化療之后的那幾天，周玉琤狀態(tài)很差。

惡心、吃不下東西、渾身沒勁。

我每天下班回來做飯，她坐在沙發(fā)上看著，有時(shí)候吃兩口就不吃了。

我變著法給她做，熬粥、煲湯、燉蛋羹，她最多吃半碗。

有天晚上，她半夜發(fā)高燒。

我摸到她額頭燙得厲害，嚇了一跳。她迷迷糊糊的，嘴里念叨著什么，聽不清。

我背著她下樓，打車去急診。

急診室的燈光刺眼得很，醫(yī)生給她量了體溫，三十九度五。趕緊安排退燒、輸液。

我坐在病床邊，握著她的手。

她的手很小，皮膚干巴巴的。指甲剪得很短，涂著一層淡淡的護(hù)甲油。她以前很愛美的，每個(gè)月都要去做美甲。

這半年，她沒做過一次。

天快亮的時(shí)候，燒退下去了。

她睜開眼睛，看到我坐在床邊，愣了一下。

“你怎么在這？”

“你發(fā)燒了。”我說，“我背你來急診的。”

“哦。”她說完又閉上眼睛，過了一會(huì)兒，又睜開了，“你在醫(yī)院陪了我一晚上？”

“嗯。”

她沒再說話，把臉轉(zhuǎn)向了窗戶那邊。

我聽見她吸鼻子的聲音。

“黃海，”她悶聲說，“你回去吧，不用管我。”

“我不回。”我說。

“你傻不傻？”她突然帶著哭腔說，“咱倆都離婚了！”

“離婚了我也管你。”我說。

她沒再趕我走。

后來幾天，她狀態(tài)好了一些。

那天晚上我在廚房熬粥，她走進(jìn)來，靠在門框邊上看著我。

“黃海。”

“嗯？”

“你說得對(duì)，我不該瞞著你的。”

我手里的勺子停了一下。

“我當(dāng)時(shí)就想，你要是跟那個(gè)女人好了，我告訴你我得了癌癥，你是不是會(huì)可憐我，留下來？”

她聲音很輕。

“我不想要你的可憐。所以我想著，干脆離了算了，我一個(gè)人死也好活也好，跟誰都沒關(guān)系。”

“但離婚那天，看你收拾行李，我突然后悔了。”

她低著頭，聲音小得幾乎聽不見。

“我不想一個(gè)人。我怕我走的那天，身邊連個(gè)說話的人都沒有。”

我把火關(guān)了，轉(zhuǎn)過身看著她。

“你不會(huì)一個(gè)人。”我說，“黃晟睿在，我也在。”

“你是我前夫。”她說。

“前夫也是人。”

她笑了，笑得很勉強(qiáng)：“你這張嘴，以前怎么沒這么會(huì)說？”

“以前我以為不說也能懂。”我說，“后來發(fā)現(xiàn)你信的都是我自己想的。

她靠在門框邊，眼睛紅紅的。

“我當(dāng)初要是告訴你，咱們是不是……”

“別想了。”我打斷她，“過去的事，想了也沒用。”

她沒再說，轉(zhuǎn)過身去廚房了。

那天晚上，她多喝了半碗粥。

我心里有了一個(gè)念頭：我想復(fù)婚。

但我沒說。

我不知道她愿不愿意，也不知道該怎么開口。更重要的，我不知道自己有沒有那個(gè)資格。

06

第二天一早，我撥通了母親的電話。

“媽，我跟你說個(gè)事。”

“說吧。”電話那頭，趙桂英的聲音有點(diǎn)冷淡。

“玉琤得癌癥了，乳腺癌，半年前查出來的。”

電話那頭安靜了好幾秒。

“她瞞著我的。現(xiàn)在在做化療，我陪著她。”

“你們不是離婚了嗎？”趙桂英的聲音突然高了，“離婚了你管她干嘛？”

“她都這樣了，我總不能不管。”

“那是她自找的！”趙桂英越說越激動(dòng)，“她當(dāng)初跟你離婚，不就是怕你拖累她嗎？現(xiàn)在知道要在你身邊了？她怎么想的你心里沒數(shù)？”

“媽，不是你想的那樣——”

“我想的哪樣？”趙桂英打斷我，“我告訴你黃海，你別犯傻。她瞞病離婚，就是把房子和錢都攥在自己手里。現(xiàn)在病治好了又想回來，你覺得她是真心還要你嗎？”

“你給她錢了嗎？”趙桂英問。

“沒……”

“沒給錢就行。你趕緊搬回來，別在那耗著了。她有自己的兒子，用不著你操心。”

“媽……”

“我話就說到這，你自己想清楚。”

咔嗒一聲，電話掛了。

我站在醫(yī)院的走廊里，手里握著手機(jī)，屏幕上還亮著通話記錄。

周玉琤從病房里走出來，看到我的表情，問了一句：“誰的電話？”

“我媽。”我沒藏著。

她愣了一下，然后低下頭：“你媽說的對(duì)，你別管我了。”

“她說的不對(duì)。”我說。

周玉琤抬起頭看著我。

“她老了，想法不一樣。”我說，“你是我兒子的媽，你的事我管定了。”

她沒再說話，轉(zhuǎn)身又走進(jìn)病房。

我站在走廊里，看著她的背影，心里說不上是什么滋味。

下午我送她回家，她坐副駕駛，一路無話。

到家后，她進(jìn)了房間，我坐在客廳里，腦子亂得很。

手機(jī)又響了，是趙桂英。

“黃海，我明天到你那。”

“你來干嘛？”

“我來看看你那前妻到底打的什么算盤。”

“媽，你別……”

“我是你媽，我還不能來了？”

電話又掛了。

我靠在沙發(fā)上，盯著天花板發(fā)呆。

那天天色暗得很快，窗外路燈亮起來，昏黃的光打在窗戶上。

周玉琤從房間走出來，手里拿著一件外套。

“給，你穿上吧，晚上涼。”

我接過外套，心里堵得慌。

她坐在我旁邊，低著頭擺弄手里的保溫杯。

“你媽要來？”

“你讓她別來了。”她說，“我明天就搬出去。”

“你往哪搬？”

“醫(yī)院旁邊有出租屋，三百塊一個(gè)月，我去住那。”

“不行。”

“為什么不行？”她抬頭看著我，“咱倆都離婚了，你媽來了住哪？”

我被她問住了。

“你睡沙發(fā)，你媽睡你房間。”她說，“我一個(gè)人在醫(yī)院住就行，還有黃晟睿呢。”

“不行。”我又說了一遍。

她沒再反駁，只是低著頭摸了摸手里的保溫杯，把杯子握緊了。

07

第二天下午，趙桂英真的來了。

她拎著一個(gè)蛇皮袋，里面裝著老家?guī)淼耐撂禺a(chǎn)。一進(jìn)門，她先是四處打量了一圈，然后目光落在周玉琤身上。

“瘦了。”她說了一句。

周玉琤沒接話，轉(zhuǎn)身去廚房倒茶。

“我還沒說什么呢，你急什么？”趙桂英白了我一眼，把手里的袋子放在沙發(fā)上。

周玉琤端著茶出來，放在茶幾上。

“阿姨，喝茶。”

趙桂英沒接茶，而是從包里掏出一個(gè)塑料袋，放在茶幾上。

“這是我老家山上采的野山參，補(bǔ)氣的。你們城里買不到，你拿去燉湯喝。”

周玉琤愣住了。

“別看我，”趙桂英說，“我又不是給你帶的。是給我孫子他媽的，省得他到時(shí)候埋怨我不懂人情世故。”

我站在一邊，差點(diǎn)沒笑出來。

周玉琤接過塑料袋，低著頭說了聲謝謝。

趙桂英哼了一聲，坐到沙發(fā)上：“我這次來也沒別的事，看看你們。離了婚就別藕斷絲連的，該干嘛干嘛。”

“你閉嘴。”趙桂英瞪了我一眼，“我問你，你打算怎么辦？”

“……我不走。”

趙桂英盯著我看了好一會(huì)兒。

“行，你愿意，我也攔不住你。”她站起來，“我去看看廚房，晚上做頓飯。”

她進(jìn)了廚房，翻冰箱，準(zhǔn)備洗菜切菜。

周玉琤站在廚房門口，愣愣地看著她。

“阿姨，我來吧。”

“你歇著去。”趙桂英頭也不回，“我給我兒子做飯，又不是給你做的。”

周玉琤沒說話，轉(zhuǎn)過身的時(shí)候，我看到她眼眶紅了。

那天晚上，趙桂英做了四個(gè)菜，紅燒排骨、清炒西蘭花、番茄炒蛋、一個(gè)排骨湯。

周玉琤坐在桌邊，慢慢吃著飯。趙桂英把排骨夾到周玉琤碗里。

“多吃點(diǎn)，瘦得跟桿子似的。”

周玉琤低著頭，眼淚啪嗒啪嗒掉進(jìn)碗里。

趙桂英看也沒看她，自顧自地吃著飯：“哭了也得吃飯，吃飽了才有力氣養(yǎng)病。”

我坐在中間，夾了一口菜，咽不下去。

吃過飯，趙桂英收拾碗筷去廚房洗。黃晟睿把自己關(guān)在房間里寫作業(yè)。

我走進(jìn)廚房，想幫忙，趙桂英把我往外推：“你別在這礙事。出去，去陪你那個(gè)前妻去。”

“媽，謝謝你。”

“謝什么謝。”趙桂英頭也不回，“我是怕你后半輩子沒人要，怪我不夠意思。”

我咳了一聲，不知道該說什么。

那天晚上，趙桂英睡在黃晟睿的房間，我跟黃晟睿擠在客廳沙發(fā)上。周玉琤一個(gè)人睡主臥。

半夜我起來倒水喝，經(jīng)過主臥門口，聽見里面有聲音。

我推開門縫看了一眼，周玉琤沒睡，靠在床頭，手里拿著手機(jī)。手機(jī)上是我們結(jié)婚時(shí)的照片，穿著白色婚紗，她笑起來很好看。

“還沒睡？”我問。

“睡不著。”她把手機(jī)扣在床上。

我端著水杯走進(jìn)去，放在床頭柜上。

她看著我，張了張嘴，像是想說什么。

“玉琤，”我開口，“我想清楚了。你好好養(yǎng)病，其他的想多了也沒用。”

“你媽……”

“我媽那邊我來說。你就當(dāng)是我賴著不走。”

她低下頭，好久才說：“你不欠我什么。”

“我知道。”我說，“我想留下來，是我自己的選擇。”