1985年深秋，廠門口的梧桐葉落了一地。

我拎著兩瓶老白干，拽著保安郭德山進了門衛室。

花生米是用報紙包著的，我往桌上一攤，滿屋子酒香。

三杯下去，我話就多了。

“郭叔，你說丁副廠長整天板著張臉，跟誰欠她八百塊錢似的。”

大叔端著酒盅的手頓了一下。

我沒在意，繼續吹：“要是她跟了我，我讓她往東她不敢往西，讓她服服帖帖的！”

大叔把酒盅往桌上一放，眼睛亮得嚇人。

“說話算話？”

我以為他逗我玩，拍著胸脯：“算話！我孫梓洋說話，一口唾沫一個釘！”

大叔笑了，那笑容讓我后背發涼。

“行，明天你來我家吃飯。”

01

那天下晚班，已經是夜里九點多。

廠里三班倒，我是白班接中班，連著干了十二個小時。

渾身都是機油味，手指甲縫里全是黑的。

我去廠門口的小賣部買煙，看見郭德山正坐在門衛室里聽收音機。

他面前擺著個搪瓷缸子，冒著熱氣。

“郭叔，喝熱水呢？”

他抬頭看我一眼，點點頭。

我這人嘴碎，沒事就愛跟人嘮嗑。

反正回去宿舍也沒事干，就蹲在門衛室門口抽煙。

“郭叔，你這工作清閑啊，一天到晚就坐這兒。”

他沒理我，繼續聽收音機里的評書。

我抽完一根煙，起身要走，他突然開口了。

“小孫，去整兩瓶酒來，陪我喝點。”

我一愣。

“叔請客？”

“你買。”

行吧，反正我身上還有幾塊錢。

去旁邊的供銷社買了兩瓶老白干，又去食堂弄了點花生米。

回來的時候，郭德山已經把門衛室的桌子收拾干凈了。

他拿出兩個搪瓷缸子，一人倒了一滿杯。

“來，走一個。”

我跟他碰了碰杯，一口悶下去半杯。

老白干辣嗓子，但暖胃。

“郭叔，你來廠里多久了？”

“三年。”

“三年就當保安？沒想過換個崗位？”

“習慣了。”

他說話總是慢悠悠的，聽不出什么情緒。

我這個人吧，喝了酒就管不住嘴。

第三杯下肚的時候，我就開始吹上了。

“郭叔，你說咱們廠這丁副廠長，長得挺好看的吧？”

他沒接話，端著杯子慢慢喝。

“就是太冷，跟塊冰似的。”

我繼續說：“上個月車間出事故，她來檢查，把我訓了一頓。那眼神，恨不得把我吃了。”

“你確實該訓。”

“是是是，我是該訓。但她也太不給人留面子了。”

我把杯子里的酒一口悶完，舔了舔嘴唇。

“郭叔，你說她這樣的女人，要是跟了我，我能讓她服服帖帖的。”

大叔端著酒盅的手一抖。

我那時候已經喝得有點上頭了，沒注意到他的表情變化。

“你看啊，這種女人就是欠收拾。得讓她知道，天底下不是誰都得聽她的。”

大叔把酒盅放下，看著我。

那眼神很奇怪，像是在打量一件什么東西。

“你剛才說，讓她服服帖帖？”

我拍著胸脯：“對！讓她服服帖帖的！”

“算話！我孫梓洋說話，一口唾沫一個釘！”

大叔笑了。

那笑容讓我后背有點發涼。

他說完這句話，把剩下的酒一口喝完，站起身。

“我收攤了，你回去吧。”

我暈乎乎地站起來，腦袋有點懵。

“郭叔，你住哪兒？”

“廠后街，32號。”

我迷迷糊糊地回了宿舍，倒在床上就睡著了。

第二天早上醒來，頭疼得厲害。

我翻了個身，看見枕頭邊上放著一張紙條。

是郭德山留的。

上面歪歪扭扭寫著幾個字：“今天六點，記得來。”

我愣了愣神。

昨天晚上的事，像放電影一樣在腦子里過了一遍。

突然清醒了。

壞了。

02

我猶豫了一整天。

去，還是不去？

去的話，郭德山到底想干什么？

不去的話，又覺得不好意思。畢竟答應人家了。

下班的時候，我站在廠門口抽了三根煙。

最后還是硬著頭皮去了。

廠后街32號，是一棟獨門獨院的小樓。

我站在門口，愣了半天。

這地方，是保安能住的？

我敲了敲門。

門開了，是郭德山。

他換了一身中山裝，頭發也梳得整整齊齊。

跟昨天在門衛室那個邋遢樣子，判若兩人。

“進來。”

我跟著他進了院門。

院子不大，但收拾得很干凈。墻角種著一棵桂花樹，滿院子都是香味。

客廳里的擺設讓我吃了一驚。

紅木家具，那顏色一看就是好東西。

墻上掛著一面錦旗，上面寫著“郭德山同志，省勞動模范”。

我看了看，又看了看郭德山。

“郭叔，你這是……”

“退休前當過幾年廠長。”

他說得很平靜，像是在說今天天氣不錯。

我腦子嗡嗡響。

“那你怎么去當保安了？”

“三年前車間出了個事故，我主動擔責，降級下來的。”

他說完，指了指沙發：“坐下吧。”

我坐下來，心里七上八下的。

“喝茶還是喝酒？”

“都行。”

他給我倒了杯茶，自己坐在對面。

“小孫，你昨天說的話，還記得吧？”

我恨不得找個地縫鉆進去。

“郭叔，我那是喝多了胡說的……”

“胡說？”

他看著我，眼神很平靜，但我總覺得里面有別的意思。

“你說讓她服服帖帖，這話是吹牛？”

我張了張嘴，說不出話來。

郭德山抿了口茶，慢悠悠地說：“我這人，最討厭別人在我面前吹牛。但我也最欣賞說到做到的人。”

我不知道該說什么。

“一會兒玉昕也來。”

“玉昕？”

“丁副廠長。”

我的大腦宕機了好幾秒。

“她來干什么？”

“吃飯。”

我騰地站起來：“郭叔，我……”

“坐下。”

他的語氣很平靜，但我聽出了一股不容拒絕的味道。

我只好又坐下。

門鈴響了。

郭德山起身去開門。

進來的果然是丁玉昕。

她今天沒穿工裝，換了一件碎花襯衫。

頭發披著，臉上的表情還是冷冰冰的。

看到我的時候，她明顯愣了一下。

“郭叔，他怎么在這兒？”

“坐下再說。”

丁玉昕猶豫了一下，在沙發另一頭坐了下來，離我遠遠的。

郭德山給兩人倒了茶，自己也坐下。

房間里安靜了好一會兒。

“玉昕，”郭德山開口了，“你查賬的事，我知道了。”

丁玉昕臉色一變。

“郭叔……”

“胡永財那三萬塊錢的事，我也知道。”

丁玉昕咬著嘴唇，沒說話。

“你一個人扛不住。”

郭德山看著我：“小孫，你昨天說要讓玉昕服服帖帖。今天開始，你幫她盯車間，盯胡永財。”

“郭叔！”

丁玉昕站了起來，聲音有點發抖：“我不需要他幫忙！”

郭德山沒理她，繼續看著我：“你吹的牛，自己撐住。”

我咬了咬牙：“行。”

丁玉昕狠狠瞪了我一眼，抓起包就走了。

門“砰”的一聲關上。

我坐在那里，不知道該怎么辦。

郭德山嘆了口氣，端起茶杯喝了一口。

“小孫，她爸是我師弟。工傷走的，走之前把她托付給我。”

我愣住了。

“她一個女的，在廠里扛到現在不容易。”

“胡永財那幫人，都在等著她出錯。”

“我老了，不能替她擋一輩子了。”

他看著我：“你小子嘴碎，但心眼不壞，技術上也是一把好手。車間那幫人都服你。你替她盯著，別讓姓胡的再搞鬼。”

我想了想，點了點頭。

“郭叔，我試試。”

他笑了，那笑容讓我覺得，這老頭從一開始就在算計我。

03

第二天早上，我準時到了丁玉昕的辦公室。

她正低頭看文件，頭也沒抬。

“來了？”

“嗯。”

我在她對面坐下，等著她吩咐。

她從抽屜里拿出一沓文件，扔到我面前。

“這是車間三個月的機修臺賬。你從現在開始，每天下班之前，把當天的維修記錄給我過一遍。”

我翻開看了看，密密麻麻的數字和記錄。

“有問題怎么辦？”

“查。”

我的視線落在她臉上。

她比在車間的時候瘦了一些，眼底下有淡淡的烏青。

桌上放著一杯泡面，已經涼了，沒怎么動過。

“丁廠長，你早飯就吃這個？”

她抬起頭，冷冷地看我一眼。

“跟你有關系嗎？”

我閉嘴了。

抱著那沓臺賬，我回車間了。

車間里吊著幾盞日光燈，瓦數不大，顯得昏黃。

剛進去，就看見小劉蹲在一臺設備旁邊，不知道在搗鼓什么。

“小劉，干嘛呢？”

他被嚇了一跳，轉過身來，臉上擠出個笑容。

“孫哥，我看看這臺機器，感覺聲音不太對。”

“我聽一下。”

我走過去，耳朵貼在機器上聽了一會兒。

“沒事，就是螺絲松了，緊一下就行。”

小劉點點頭，手里拿著扳手，又蹲下來擺弄。

我站在旁邊，看他干活。

他的手有點抖。

我抬頭看了看車間墻上的掛鐘，才早上八點半。

按道理，設備巡檢不會這么早。

“小劉，你今天值早班？”

“啊，對，早班。”

他擦了一把額頭上的汗。

我沒再問，拿著臺賬回了工位。

中午吃飯的時候，我在食堂碰見了胡永財。

他正跟幾個車間主任喝酒，看到我進來，舉起酒杯喊我。

“小孫，過來喝一杯！”

我走過去，接過他遞來的杯子。

“小孫，聽說你跟丁廠長走得挺近啊？”

他說這話的時候，笑瞇瞇的，但眼神不對。

“沒有的事，就是配合工作。”

“配合工作好啊，年輕人，就得跟領導搞好關系。”

他拍了拍我的肩膀，語重心長地說：“但你得看清楚形勢。這廠子，以后是誰說了算。”

我陪著笑，干掉了那杯酒。

出了食堂，我的臉色就沉了下來。

回到車間，我蹲在那臺設備旁邊，又聽了一遍。

聲音確實有點不對。

但問題不大，就是螺絲松了。

可小劉那緊張的樣子，讓我心里不踏實。

下午四點，我去辦公室找丁玉昕。

她正在打電話，看到我進來，點了點頭。

電話掛了之后，她問我：“有事？”

“那臺賬我看過了，沒什么問題。”

“那就行。”

“不過……”

“不過什么？”

“今天早上的時候，我看見小劉在設備旁邊轉悠。他平時不干這個活。”

丁玉昕皺了皺眉。

“你覺得有問題？”

“我不確定。但你最好留意一下。”

她想了想，點了點頭。

“我知道了，你回去吧。”

我轉身要走，她又叫住我。

“等一下。”

“怎么了？”

“你幫我把這份報告送到廠辦去。”

她遞給我一個牛皮紙袋，上面寫著“機修車間檢修計劃”。

我拿著報告出去了。

走到廠辦門口的時候，剛好碰見胡永財從里面出來。

他看到我手里的紙袋，臉色變了一下。

“小孫，你這拿的什么？”

“丁廠長讓我送的報告。”

“給我看看。”

他把手伸過來。

我猶豫了一下，把紙袋遞給他。

他翻開看了看，臉色沉了下來。

“這檢修計劃，我怎么不知道？”

“那你得問丁廠長了。”

他看了我一眼，把紙袋還給我，轉身走了。

我站在那里，看著他背影，心里有種不好的預感。

04

接下來幾天，我每天按時去車間上班，下班前把維修記錄交給丁玉昕。

日子過得挺平淡的。

但我總覺得，暗流在涌動。

首先是郭德山。

他還是在門衛室當他的保安，每天聽收音機，看報紙。

但我去找他喝酒的時候，他總會問我車間的情況。

我問過他：“郭叔，你真打算就這么當保安當下去？”

他笑了笑：“不急，等到時候到了，自然就動了。”

至于到時候是什么時候，他沒說。

我也沒問。

然后是丁玉昕。

我發現她其實是會笑的。

那天我去辦公室給她送材料，看見她正在打電話。

臉上掛著笑，語氣也溫柔。

“媽，你照顧好妞妞，我過幾天就回去看她。”

掛了電話，她的笑容就消失了。

又變回那張冷冰冰的臉。

見我站在門口，她問：“有事？”

“送你材料。”

“放著吧。”

我把材料放在桌上，沒急著走。

她抬頭看我：“還有事？”

“沒……那妞妞是你女兒？”

她愣了一下，點了點頭。

“多大了？”

“六歲。”

“跟著姥姥？”

她沒多說，但我看見她眼睛有點紅。

我沒再問，轉身出去了。

走到樓下的那一刻，我突然覺得這個女人沒那么討厭了。

她冷，是因為她扛的東西太多了。

接下來是小劉。

我注意到他最近老往設備旁邊跑。

有時候蹲在那里修，有時候就站著看。

有一天晚上，車間加班到十點。

所有人都走了，就剩下我和小劉。

他拿著手電筒，又在設備旁邊轉悠。

我在暗處看著他，沒出聲。

他轉了一會兒，蹲下來，不知道在干什么。

我等了五分鐘，他站起來，走了。

等他徹底消失在夜色里，我才走過去。

用手電筒一照，我愣住了。

那顆螺絲，被人擰松了一半。

不仔細看，根本發現不了。

我蹲下來，把那顆螺絲擰緊了。

然后掏出筆，在螺絲上畫了一個小印記。

明天，我要看看，誰還會動這顆螺絲。

第二天中午吃飯的時候，我偷偷觀察小劉。

他今天心不在焉，連飯都沒吃幾口。

吃完飯，他就回車間了。

我遠遠跟著他。

他走到那臺設備旁邊，蹲下來，用手摸了摸那顆螺絲。

然后整個人頓住了。

我走過去，拍了拍他的肩膀。

“小劉，找什么呢？”

他嚇了一跳，猛地站起來。

“孫哥，我……我看看螺絲松了沒有。”

“我看過了，沒松。”

我看著他的眼睛：“還是說，你在等它松？”

他臉色變得煞白。

“孫哥，我……”

“你什么？”

他說不出話來。

我嘆了口氣：“小劉，你老婆的病，我知道需要錢。但這不是你能干的事。”

他低下頭，肩膀抖了起來。

“孫哥，對不起，我不是……”

“行了，你別說了。”

我拍了拍他：“今天的事，我就當沒看見。但明天，你不能再干了。”

他點了點頭，頭也不回地跑了。

我站在那臺機器旁邊，心里沉甸甸的。

晚上，我去找郭德山，把事情跟他說了。

他聽完，沉默了很久。

“看來胡永財要出手了。”

“那我們怎么辦？”

他抬起頭，看著遠處漆黑的夜空。

“等。”

05

小劉沒再來動那顆螺絲。

但我知道，這事沒完。

胡永財不會善罷甘休。

丁玉昕也察覺到了什么。

她開始每天晚走一個小時，核對車間的每一份報表。

有一天晚上，我加班到九點。

從車間出來的時候，看見她辦公室的燈還亮著。

我走進去，她正對著電腦發呆。

“還沒走？”

她抬起頭，愣了一下。

“你怎么還在？”

“加班。你也沒走？”

“看點東西。”

我走過去，看見她桌上壓著一張照片。

一個七八歲的小女孩，扎著兩個羊角辮，笑得特別開心。

“你女兒？”

“嗯，妞妞。”

她把照片拿起來，手指在照片上輕輕摩挲。

“好久沒見了，想她吧？”

她沒說話，但眼睛有點紅。

我站在那里，不知道該說什么。

突然，她開口了。

“我爸走了之后，我媽改嫁了。我跟著姥姥長大的。”

我愣了一下，沒接話。

“后來姥姥也走了，就剩我一個人。”

“一個人考上大學，一個人分到廠里。”

“郭叔一直照顧我，像我爸一樣。”

她說著，抬起頭看著我。

“所以我不能讓他失望。”

我第一次看到她眼睛里那種倔強和脆弱交織在一起的東西。

“你爸……是工傷走的？”

“嗯，機器事故。”

她頓了頓：“就發生在你那個車間。”

我想起郭德山說的話。

丁建國，工傷走的。

“你爸出事的時候，你多大？”

“三歲。”

“連他長什么樣，都不記得了。”

她說著，笑了笑。

那個笑容，比哭還讓人難受。

我看著她，心里突然涌起一股沖動。

“丁廠長，你放心，我會幫你的。”

她看著我，愣了一下。

“為什么？”

“因為……”

我撓了撓頭：“因為我說過，要讓你服服帖帖的。”

她瞪大眼睛看著我。

“你……”

“開玩笑開玩笑。”

我趕緊擺手：“我就是覺得，胡永財這種人不能讓他得逞。”

她看著我，半天沒說話。

最后，她說了兩個字。

“謝謝你。”

那兩個字很輕，但聽在我耳朵里，像是敲在了心尖上。

那天晚上我回宿舍，躺在床上翻來覆去睡不著。

腦子里全是她那張照片和那個笑容。

第二天上班的時候，我發現所有人都用異樣的眼神看著我。

我去食堂吃飯，胡永財旁邊的幾個人就在旁邊小聲嘀咕。

“聽說丁廠長讓小孫天天去辦公室？”

“可不是嘛，也不知道在搞什么勾當。”

“我看啊，是想巴結領導。”

我沒理會，端著飯盒找了個角落坐下。

剛吃了幾口，胡永財就端著飯盒走過來。

“小孫，一個人吃呢？”

“我聽說，你這幾天跟丁廠長走得很近啊。”

他臉上掛著笑，眼神卻很冷。

“配合工作。”

“配合工作好啊。年輕人嘛，得多跟領導走近走近。”

他拍了拍我的肩膀：“不過我得提醒你一句，這廠里的水，深著呢。你一個外來的，別一不小心給拽下去了。”

說完他笑著走了。

我在那里坐了好一會兒，飯都涼了。

下午，我去找郭德山。

把胡永財的話告訴他了。

“小孫，胡永財要動手了。”

“我知道。”

“你害怕嗎？”

“怕什么？我又沒做虧心事。”

郭德山笑了：“行，有骨氣。”

他站起來，走到窗前，看著外面。

“明天車間大會，你注意點。”

“明天？”

“對。老徐要宣布接班人的事了。”

“不是還有兩個月嗎？”

“提前了。”郭德山轉過身看著我，“胡永財等不及了。”