時鐘的指針毫不留情地跨過了凌晨一點，寫字樓二十六層的市場部依然燈火通明。我揉了揉干澀刺痛的雙眼，將最后一份修改好的項目方案拖進郵件附件，點擊了發送。長長地舒出一口氣后，我整個人像是被抽干了力氣，癱軟在人體工學椅里。

林薇辦公室的百葉窗在這個時候被拉上去了。她推開玻璃門，手里端著那個永遠裝滿黑咖啡的保溫杯，環視了一圈橫七豎八趴在工位上的組員們。作為市場部的總監，林薇在公司里是出了名的“鐵娘子”。

她三十三歲，永遠穿著剪裁得體的職業套裝，踩著七厘米的高跟鞋，做事雷厲風行，不容任何人反駁。在她的手下做事，每個人都像是一根被拉到極致的弓弦。但不可否認的是，跟著她，我們確實拿下了許多看似不可能的項目。

“方案我收到了，明天早上九點去見客戶。大家今晚辛苦了，打車費全部報銷，趕緊回去休息。”林薇的聲音依然清冷，但仔細聽，能察覺到一絲不易察覺的疲憊。

同事們如蒙大赦，紛紛收拾東西離開。我慢吞吞地關掉電腦，腦子里還在嗡嗡作響。這個項目整整折磨了我們一個月，我已經連續三個星期沒有在凌晨十二點前進過家門了。因為過度勞累，我的胃在一陣陣地抽痛，連站起來的動作都顯得有些遲緩。

當我終于背起雙肩包走到電梯口時，發現林薇也站在那里。她換下了高跟鞋，穿了一雙平底的樂福鞋，手里挽著一件風衣，整個人看起來比平時小了一圈。看到我，她微微點了點頭，算是打過招呼。

電梯門打開，我們一前一后走了進去。轎廂里的不銹鋼鏡面映出我們兩人的臉，同樣的眼底烏青，同樣的臉色蒼白。走出大樓的那一刻，一陣夾雜著雨絲的冷風迎面撲來，我不禁打了個寒顫。

原本就叫不到車的深夜，因為這場突如其來的秋雨變得更加令人絕望。打車軟件上的排隊人數顯示還有十五人，我絕望地嘆了口氣，準備去旁邊的便利店買把傘，去路口碰碰運氣。

“陳默，取消訂單吧，我送你。”林薇不知道什么時候已經走到了地下車庫的入口，轉身看著我說道。

我愣了一下，下意識地想要拒絕。在公司里，我對她除了敬畏就是敬畏，平時連匯報工作都要在心里打幾遍草稿，更別提坐她的私人座駕了。“不用了林總，您也累了一天了，我自己等車就行，我家離這兒有點遠……”

“上車。”她沒有給我繼續推脫的機會，語氣里帶著不容置疑的命令意味，按下車鑰匙，不遠處的一輛黑色轎車閃了閃燈。

我只能硬著頭皮跟了過去，拉開副駕駛的門坐了進去。車里的暖氣開得很足，空氣中彌漫著一股淡淡的木質香水味，和她平時給人的感覺一樣，清冷又克制。

我報了一個地址，那是位于城市邊緣的一個老舊小區，每天通勤需要耗費將近一個小時。她點了點頭，沒有多說什么，熟練地駛出了地庫。

雨越下越大，雨刷器在擋風玻璃上機械地擺動著。車廂里安靜得有些壓抑，只有電臺里播放著低緩的純音樂。疲憊感如同潮水般涌來，在溫暖的環境里，我的眼皮開始不受控制地打架。我原本只想閉著眼睛休息五分鐘，卻沒想到直接沉睡了過去。

不知道過了多久，車子一個輕微的顛簸將我驚醒。我猛地睜開眼睛，下意識地看了一眼窗外，準備向她道謝然后下車。然而，映入眼簾的并不是我熟悉的那些破舊街鋪和昏暗的路燈，而是寬闊的林蔭道和兩旁高檔公寓樓的璀璨燈火。

我瞬間清醒了過來，坐直身體，看了看手機導航。定位顯示，我們現在的位置距離我家足足有三十公里，完全是相反的方向。

“林總……我們是不是走錯路了？這不是回我家的方向。”我有些慌亂地看向正在開車的林薇，腦子里閃過無數個猜測，甚至懷疑是不是自己報錯了地址。

車子剛好在紅綠燈前停下。林薇轉過頭看著我，她沒有平時在會議室里那種鋒芒畢露的神情，眼底反而褪去了所有的防備。她看著我錯愕的臉，嘴角微微上揚，露出了一個有些無奈又帶著幾分自嘲的笑容。

“我知道。”她輕聲說道，“今晚去我家。”

這句話像是一記悶雷在我耳邊炸開。我的大腦瞬間宕機，一時間完全無法處理這句話里的信息量。

職場上的種種傳聞、那些狗血的電視劇橋段不受控制地涌入我的腦海。我緊張得手心開始出汗，結結巴巴地想要說些什么：“林……林總，這不合適吧……我……”