丈夫和我AA制32年，月薪3萬從不分我一毛。

我退休那天他說：AA結(jié)束，現(xiàn)在你是全職太太。

我微笑說：AA了半輩子，從一而終，AA離婚

退休那天，紀(jì)遠(yuǎn)舟遞給我一張紙。

上面寫著他的字：從今天起AA制結(jié)束，你做全職太太，我每月給你兩千塊零花。

我端著水杯看了三分鐘，笑出聲來。

32年前我生女兒時(shí)他遞來的是一張住院費(fèi)清單，說“以后都AA”。

32年里我月薪三萬養(yǎng)活了全家，他月薪五萬從不分我一毛。

我把那張紙撕成四片，一片片放進(jìn)他手里。

窗外下著雨，雨聲很大。

我說：“AA了半輩子，從一而終吧。AA離婚?！?/p>

他那張臉，我永遠(yuǎn)忘不了。

可接下來三個(gè)月發(fā)生的事，比我想象的更精彩。

因?yàn)槟莻€(gè)男人，遠(yuǎn)比我以為的更狠。

01

32年前那個(gè)葬禮，我記了一輩子。

老陳出殯那天雨也很大。我站在人群最外頭，看著棺木一點(diǎn)一點(diǎn)往坑里落。

紀(jì)遠(yuǎn)舟站在最前頭，扶著棺木邊沿，眼睛通紅。

老陳跟他一個(gè)車間干了八年，是出了名的好兄弟。

“你放心走。”他蹲在棺木前，聲音不大，但每個(gè)人聽得清清楚楚，“你老婆孩子，我替你照顧著?！?/p>

老陳的老婆跪在旁邊哭得直不起腰，他拍了拍她的肩膀，那張臉真誠(chéng)得讓人心疼。

我站在后面看著他，心里想，這個(gè)男人靠得住。

那一年我二十五歲，在街道辦當(dāng)會(huì)計(jì)，一個(gè)月掙四十二塊。

認(rèn)識(shí)他是在老陳生前最后一次聚餐上，老陳說要給我介紹個(gè)對(duì)象，結(jié)果飯還沒吃完人就倒了。

三個(gè)月后我和紀(jì)遠(yuǎn)舟領(lǐng)了證。

新婚夜他坐在床邊，從兜里掏出一張存折遞給我。我接過來翻開，里面是他的工資卡。

“明薇，”他說，“我跟別人不一樣。我這人特別討厭別人動(dòng)我的錢。”

我愣住了。

“所以咱們以后AA制?！彼汛嬲凼樟嘶厝?，“各花各的，誰(shuí)也不欠誰(shuí)。”

二十出頭的我不懂什么叫AA制，只記得心里涼了一下。

那會(huì)兒廠里雙職工都是老婆管錢，公公婆婆也是這么過的。

可我什么都沒說，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

第二天早上我起來做早飯，他在廚房門口站著，遞給我一張紙。

上面寫著：每月生活費(fèi)各出一半，水電煤氣各出一半，人情往來各出一半。

我拿著鍋鏟看著那張紙，半天沒說話。

“你覺得不合適嗎？”他問。

“沒有?！蔽艺f，“挺合理的。”

那會(huì)兒我一個(gè)月掙四十二塊，他一個(gè)月六十一塊。生活費(fèi)各出一半，我每個(gè)月只剩十來塊。

可我說不出什么不對(duì)。

畢竟他說得對(duì)，誰(shuí)也不欠誰(shuí)。

結(jié)婚三個(gè)月后我懷孕了。

反應(yīng)特別大，吃什么吐什么。我請(qǐng)了一個(gè)月病假在家躺著，他照樣去上班。

有一天夜里我吐得厲害，趴在床邊干嘔。他翻了個(gè)身，半夢(mèng)半醒地說：“明天你自己去醫(yī)院看看吧，我上班呢。”

我趴在床邊，眼淚掉進(jìn)痰盂里。

天亮了他果然沒送我去，臨走前在桌上放了五塊錢。

“掛號(hào)費(fèi)?！彼f，“AA。”

我拿著那五塊錢，站在門口看著他的背影走遠(yuǎn)。

那個(gè)背影筆直筆直的，像一條拉緊的繩子。

后來女兒出生了，在醫(yī)院產(chǎn)房里我疼了十個(gè)小時(shí)。

護(hù)士推著輪椅進(jìn)來，讓我自己去交住院費(fèi)。

我抱著剛出生的孩子，一手簽字一手掏錢。

護(hù)士問我：“你男人呢？”

我說：“上班呢。”

實(shí)際上他在樓下等著，因?yàn)樽≡嘿M(fèi)要AA，他得等我的那份先交了，他才上去交他那份。

月子是他媽來伺候的。

老太太住了三天就走了，臨走拉著我的手說：“閨女，你男人那個(gè)人吧，你別跟他一般見識(shí)?！?/p>

我沒聽懂她什么意思，后來才明白。

坐月子那一個(gè)月，他照常上夜班，照常跟工友喝酒。

有天晚上我餓得不行，抱著孩子去廚房熱飯，看見灶臺(tái)上有張字條：今晚加班，自己弄點(diǎn)吃的。AA。

我拿著字條站了很久。

孩子哭了，我回過神，把字條揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。

那會(huì)兒我想過離婚。

可是看著懷里那張皺巴巴的小臉，我咽了回去。

02

日子就這么過下去了。

女兒三歲那年，我考了會(huì)計(jì)證，從街道辦調(diào)到了區(qū)里的國(guó)企財(cái)務(wù)科。

工資漲到一個(gè)月一百二十塊。

紀(jì)遠(yuǎn)舟也升了車間副主任，一個(gè)月一百八十塊。

那天晚上我拿著工資單回來，他坐在沙發(fā)上撥著算盤。

“明薇，”他說，“生活費(fèi)得重新算一下?！?/p>

“現(xiàn)在你掙的是我的兩倍。”他說，“AA不能再對(duì)半了，得按比例來。”

我愣了一下：“什么叫按比例來？”

“你一個(gè)月掙一百二，我一百八，你出四成，我出六成?！?/p>

我想了想，覺得也合理。他掙得多他多出，公平。

“行?！蔽艺f。

他拿出一個(gè)本子，在上面寫寫畫畫。

“一個(gè)月伙食費(fèi)八十塊，你出三十二，我出四十八?！?/p>

“水電煤氣一個(gè)月二十塊，你出八塊，我出十二塊?！?/p>

“孩子奶粉一個(gè)月二十五塊，你出十塊，我出十五塊?！?/p>

“煤球一個(gè)月十五塊，你出六塊，我出九塊?！?/p>

我聽著聽著覺得不對(duì)：“房租呢？”

“房租一個(gè)月四十塊?！彼f，“但房子是我廠里分的，按說你不用出?！?/p>

我看著他，等他繼續(xù)說下去。

“可是房子是咱們一起住的，”他說，“你得出個(gè)意思。”

“什么意思？”

“一個(gè)月十五塊?！?/p>

我算了算，我一個(gè)月的工資一百二十塊，出去這些開銷自己只剩三十來塊。

而他呢？他一個(gè)月一百八十塊，出去他該出的那份，還剩九十多塊。

“那剩下的錢呢？”我問。

“什么剩下的錢？”

“你那九十多塊。”

他看著我，表情有點(diǎn)奇怪：“我的錢我想怎么花自己說了算。”

“那我那三十塊呢？”

“也一樣啊?！?/p>

我張了張嘴，說不出話來。

他說的好像沒毛病。

AA制就是各管各的，誰(shuí)也別管誰(shuí)。

可是哪里不對(duì)我說不上來。

后來我才慢慢明白，這種AA制，從一開始就是為我量身定做的。

它只在我花錢的時(shí)候出現(xiàn)。

他花錢的時(shí)候，根本不存在什么AA。

女兒上幼兒園那年，他弟弟結(jié)婚，他從存折上取了兩千塊錢。

我問他這筆錢算不算家庭開支，他說不算。

“這是我自己掙的?！彼f，“我樂意?！?/p>

女兒學(xué)費(fèi)不夠，我讓他拿兩百塊出來，他說：“學(xué)費(fèi)算共同開支，你出一半我出一半?！?/p>

后來我算了一筆賬，結(jié)婚六年他給他弟弟、他爸媽、他姐妹花的錢，加起來差不多五千塊。

給我和孩子花的錢，不到一千塊。

那五千塊里沒有一分錢算共同開支。

這一千塊里每一毛都要AA。

我拿著賬本坐在房間里算了一下午，眼淚掉在紙上，把字都洇花了。

他推門進(jìn)來看見我哭，愣了一下，然后說：“你又怎么了？”

“沒事。”我擦干眼淚，把賬本收起來，“眼睛里進(jìn)沙子了。”

他沒多問，轉(zhuǎn)身出去了。

門關(guān)上的一瞬間，我聽見他小聲嘀咕了一句：“一天到晚哭哭啼啼的?！?/p>

那一年我二十六歲。

女兒才上幼兒園。

我覺得自己像掉進(jìn)了一口井里，越陷越深，可爬不上去。

我當(dāng)時(shí)以為這就是婚姻。

后來才知道，真正的絕望還在后頭。

03

兒子出生那年，我已經(jīng)在財(cái)務(wù)科站住了腳。

一個(gè)月能掙四百多塊。

女兒上小學(xué)，兒子剛周歲，家里花銷越來越大了。

我跟紀(jì)遠(yuǎn)舟提了一次，說要不別AA了，把錢放在一起管。

他當(dāng)時(shí)在看報(bào)紙，頭都沒抬。

“AA制挺好的，各花各的，誰(shuí)也不欠誰(shuí)?！?/p>

“可是孩子花銷越來越大了?！蔽艺f，“我一個(gè)人撐不住?！?/p>

他放下報(bào)紙看著我：“你掙得也不少啊?！?/p>

“可我每個(gè)月交了生活費(fèi)、孩子學(xué)費(fèi)、幼兒園費(fèi)，剩不下幾個(gè)錢。”

“那是你花錢沒規(guī)劃?！彼f，“我每個(gè)月還能存不少呢。”

我看著他那張理所當(dāng)然的臉，氣得手都在抖。

可我沒跟他吵。

因?yàn)槲抑莱沉艘矝]用。

從那以后我開始記賬。

每一筆開銷都記下來，小到一根蔥、一包鹽。

孩子的學(xué)費(fèi)、補(bǔ)習(xí)費(fèi)、書本費(fèi)、飯費(fèi)。

家里的水電煤氣、買菜買肉、米面糧油。

老人的看病錢、吃藥錢。

每一筆都清清楚楚記在一個(gè)本子上。

那個(gè)本子我藏在衣柜最底層的鐵盒子里，鎖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

不是因?yàn)榕滤?，是因?yàn)槲抑浪静粫?huì)看。

他從來沒問過我那些年是怎么撐下來的。

從來沒問過女兒轉(zhuǎn)學(xué)的時(shí)候我跑了多少趟教育局。

從來沒問過兒子半夜發(fā)燒我抱著他在醫(yī)院走廊里站了一宿。

那些年我一個(gè)人撐起了整個(gè)家。

而他呢？

他的錢存著、放著、他給弟弟買房買車。

他每個(gè)月交完他那份生活費(fèi)就什么都不管了。

就像這個(gè)家跟他沒關(guān)系一樣。

有一年我父親住院，要交三萬塊押金。

我湊了兩萬，還差一萬。

我跟紀(jì)遠(yuǎn)舟說，讓他先墊上，回頭從我工資里扣。

他說：“行，但你得寫個(gè)借條?！?/p>

“你是我丈夫?！蔽艺f，“我爸爸是你老丈人?！?/p>

“AA制嘛?！彼f，“你家里的事你自己負(fù)責(zé)?！?/p>

那天晚上我在客廳坐了一夜。

女兒半夜起來上廁所，看見我坐在黑暗中，問我：“媽你怎么不睡？”

我說：“媽在想事情?！?/p>

她走過來抱住我，小小的手圈著我的脖子：“媽你別難過?！?/p>

我抱著她，眼淚止不住地流。

那一夜我徹底想明白了。

這個(gè)男人從一開始就沒把我當(dāng)一家人。

對(duì)他來說，我是一個(gè)搭伙過日子的室友。

AA制不是公平，是他給自己設(shè)置的防火墻。

他怕我花他的錢，怕我占他的便宜，怕我變成“那種女人”。

所以他從一開始就把我們的婚姻變成了一筆生意。

而我呢？

我傻傻地以為只要我付出夠多，總有一天他會(huì)感動(dòng)。

后來我才明白，一個(gè)從來不會(huì)為你感動(dòng)的人，你付出再多也沒用。

因?yàn)樵谒氖澜缋铮闼械母冻龆际菓?yīng)該的。

因?yàn)槟氵x擇了AA制婚姻。

因?yàn)槟阕约和獾摹?/p>

我拿著那個(gè)賬本，翻著一頁(yè)一頁(yè)的賬。

那些數(shù)字像刀子一樣扎在心上。

那一年我三十四歲。

我沒有離婚。

因?yàn)楹⒆舆€小，因?yàn)楦改笗?huì)難過，因?yàn)槲覜]有證據(jù)。

可我心里種下了一顆種子。

總有一天，我會(huì)讓他知道這筆賬他要怎么還。

04

兒子六歲那年，我發(fā)現(xiàn)了他的秘密。

那天他出差，手機(jī)落在家里充電。

屏幕亮了，上面彈出一條消息，是他弟弟發(fā)過來的。

“哥，那二十萬我收到了。謝謝哥?！?/p>

我盯著那條消息看了很久。

二十萬。

他一個(gè)月掙多少錢我知道。

他存了多少錢我也大概有數(shù)。

二十萬，差不多是他六年的積蓄。

可他跟誰(shuí)都沒說。

他弟弟買房，他一次性給了二十萬。

而我父親住院，他要我寫借條。

我拿著手機(jī)的手在發(fā)抖。

不是生氣，是那種特別的涼。

從腳底板一直涼到頭頂。

我把那條消息截了圖，存在我的郵箱里。

然后把手機(jī)放回原位，當(dāng)什么都沒發(fā)生過。

那天晚上他回來，我跟平常一樣給他做飯。

他坐在飯桌前，我給他盛湯，他吃得很香。

“今天在家干嘛呢？”他隨口問。

“收拾了一下。”我說，“帶兒子去公園轉(zhuǎn)了一圈?！?/p>

他嗯了一聲，繼續(xù)吃飯。

我看著他，心里特別的平靜。

那種平靜很奇怪，就像一個(gè)人終于想通了什么事情。

那天夜里他睡著以后，我起來打開衣柜，把那個(gè)鐵盒子拿出來。

里面裝著我的賬本。

從結(jié)婚第一年到現(xiàn)在的，每一筆都記著。

十四年了，一本本厚厚的，摞了一小摞。

我翻著那些賬本，一頁(yè)一頁(yè)看得很仔細(xì)。

他欠我的，遠(yuǎn)不止一筆借條那么簡(jiǎn)單。

從那以后我變了。

我不再跟他爭(zhēng)，不再跟他吵。

他說的我都答應(yīng)，他提的我都同意。

他以為我認(rèn)命了。

他不知道我在等。

等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)，等一個(gè)他不會(huì)懷疑的理由。

三年前他中風(fēng)住院。

那天早上他起來刷牙，突然倒在地上，半邊身子動(dòng)不了。

我打了120，一路跟著救護(hù)車到醫(yī)院。

他在ICU躺了三天。

我天天守在他床邊，給他翻身、擦身、喂飯、倒尿。

護(hù)士都說：“你太太對(duì)你真好。”

他拉著我的手，眼眶紅了：“明薇，這些年虧待你了。”

我笑了笑，沒說話。

他出院那天，我主動(dòng)提了一件事。

“遠(yuǎn)舟，”我說，“你把遺囑寫了吧?！?/p>

他愣了一下：“寫什么遺囑？”

“你這次嚇壞我了。”我說，“萬一哪天你再出了事，什么都來不及了。”

他想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“行，你說怎么辦？”

“你把銀行卡密碼、存款數(shù)額、理財(cái)賬戶都告訴我。”我說，“我?guī)湍銓憘€(gè)草案，你自己看著改?！?/p>

他猶豫了一下，最后還是答應(yīng)了。

那兩天他躺在床上，把所有的數(shù)字都告訴我。

銀行卡密碼、定期存款數(shù)額、股票賬戶、理財(cái)產(chǎn)品。

他自己都不記得他有多少錢，可是我記得。

七十八萬存款，十五萬股票，十六萬理財(cái)。

再加上他給他弟弟的那二十萬。

一共一百二十九萬。

而他這些年交給家里的生活費(fèi)，加起來不到八萬。

我把這些數(shù)字全部記下來，一個(gè)字沒差。

他簽的那份遺囑草案，我保留了復(fù)印件。

他沒想過我為什么要辦這件事。

他以為我是在為他好。

他不知道，我是在清點(diǎn)他最后一張底牌。

那一年我五十一歲。

我知道我離那一天越來越近了。

05

退休前半年，我開始布局。

我先去找了單位人事科的老周。

老周是我二十多年的老同事，也是我唯一信得過的人。

“周姐，”我說，“我想查一下我這些年的工資記錄?！?/p>

“查這個(gè)干嘛？”老周問。

“有點(diǎn)事?！蔽覜]多說。

老周看了我一眼，沒多問，把檔案調(diào)出來讓我復(fù)印。

三十一年，每個(gè)月三萬的工資單，整整齊齊。

我拿著那沓紙回了家，放在鐵盒子里。

又找了個(gè)周末，去了一趟房管局。

查我那套小公寓的資料。

那是我五年前偷偷買的，公積金貸款，每個(gè)月還一千八百塊。

產(chǎn)權(quán)證上只有我一個(gè)人的名字。

紀(jì)遠(yuǎn)舟不知情。

那天房產(chǎn)局工作人員跟我說，這套房子現(xiàn)在市值大概六十萬左右。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，把資料收好。

回家的路上，我拐去了兒子家。

兒媳婦小唐在家，看見我來挺高興。

“媽你來了，晚上在這兒吃飯?！?/p>

我說好，然后在客廳坐了一會(huì)兒。

兒子下班回來，看見我有點(diǎn)意外。

“媽，你怎么來了？”

“有點(diǎn)事跟你說?！?/p>

我把兒媳支開，從包里拿出那份借條。

“曉宇，”我說，“你結(jié)婚那會(huì)兒媽借你十萬塊，還記得嗎？”

他愣了一下：“媽，你不是說那是給我的彩禮嗎？”

“我知道。”我說，“可媽現(xiàn)在要用這筆錢。”

他沉默了一會(huì)兒，看著他爸那邊的方向。

“媽，你是不是要跟他離婚？”

我沒說話。

他低下頭，過了很久才開口。

“那十萬塊我應(yīng)該還你的?！彼f，“可我現(xiàn)在手里沒那么多?！?/p>

“不急。”我說，“媽不是來催債的。”

我從包里拿出一張紙，讓他簽了字。

是一張還款承諾書，上面寫了還款日期和利息。

“這是給你爸看的?！蔽艺f。

兒子看著我，眼眶有點(diǎn)紅。

“媽，這么多年，你受苦了。”

我沒哭。

這么多年我早就不會(huì)哭了。

從家里出來，我站在樓下，看著天邊的太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)往下落。

秋天了，風(fēng)涼涼的。

我裹緊外套，往家走。

回到家，紀(jì)遠(yuǎn)舟正坐在客廳看電視。

他看見我進(jìn)來，隨口問了一句：“上哪兒去了？”

“去曉宇家轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)?！蔽艺f。

“又去煩人家?！彼止玖艘痪洹?/p>

我沒接話。

給自己倒了杯水，坐在他對(duì)面。

他那幾年身體越來越差了。

頭發(fā)白了，肚子大了，血壓血脂高。

去年還查出糖尿病，每天要打胰島素。

可他那張臉還是那樣，一輩子都不會(huì)變。

“明薇，”他突然開口，“等你退休了，咱們AA制就算了吧?！?/p>

我端著水杯的手頓了一下。

“我身體不好。”他說，“以后需要人照顧。你退休了，就好好在家待著，幫我做飯、收拾、買買菜。”

“那我那份錢呢？”

“我給你發(fā)零花錢。”他說，“一個(gè)月兩千塊，夠你花了?！?/p>

兩千塊。

我笑了笑。

一個(gè)月兩千塊，一年兩萬四。

頂我退休前一個(gè)月的工資。

“行。”我說，“到時(shí)候再說?！?/p>

他以為我答應(yīng)了。

他不知道我等的就是這句話。

退休前一個(gè)月，我做了最后一件事。

我請(qǐng)了幾天假，回了一趟娘家。

我媽媽年紀(jì)大了，跟我哥住在一起。

我嫂子看見我回來，挺意外的。

“明薇，你不是快退休了嗎，怎么有空回來？”

“想我媽了?！蔽艺f。

進(jìn)了屋我跟我媽坐在一起，說了很多話。

說到小時(shí)候的事，說到我爸的事。

說到我這些年的日子。

我媽拉著我的手，眼淚往下掉。

“閨女，當(dāng)初媽攔著你別嫁給他，你不聽?！?/p>

“媽，我知道錯(cuò)了。”

“現(xiàn)在還來得及嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了笑。

“來得及，媽?！?/p>

從娘家回來那天，我站在路口，看著那條走了三十多年的路。

路兩邊原來是稻田，現(xiàn)在全蓋了樓。

我記得剛嫁過來那會(huì)兒，這條路還是土路，下雨天全是泥。

我推著自行車，后座上綁著孩子去上幼兒園。

風(fēng)吹過來，路兩邊是綠油油的秧苗。

那會(huì)兒我還不明白，有些路走上去，就回不了頭了。

現(xiàn)在我知道了。

但我不后悔。

因?yàn)榻K有一天，我要走回來。

06

退休那天，天陰沉沉的。

早上起來下了點(diǎn)小雨，空氣里都是水汽。

我穿好衣服，去單位辦完最后的手續(xù)。

退休證拿在手上，薄薄一本。

老周送我到門口，拉著我的手說：“明薇，以后常聯(lián)系?！?/p>

“你也是，周姐。”

坐公交車回來，我站在家門口，掏出鑰匙。

推門進(jìn)去，紀(jì)遠(yuǎn)舟已經(jīng)回來了。

他坐在沙發(fā)上，面前茶幾上放著一張紙。

“回來了？”他頭也不抬。

“嗯?！?/p>

我把包放在玄關(guān)，換了拖鞋走過去。

他拿起那張紙，遞給我。

“你看看?！?/p>

我接過來，上面是他的字。

歪歪扭扭的，不過看得清。

上面寫著：從今天起AA制結(jié)束，紀(jì)明薇全職在家，我每月給她兩千元零花錢。

我拿著那張紙看了三分鐘。

客廳里很安靜，下著雨。

雨打在窗玻璃上，滴滴答答的。

我笑了。

“兩千？”

“多了還是少了？”他問。

“挺大方的?！蔽艺f。

他沒聽出我話里的意思，靠在沙發(fā)上，像是終于放下了一塊石頭。

“你這把年紀(jì)退休了，一個(gè)月就兩三千塊退休金，怎么夠花？我養(yǎng)你?！?/p>

“你養(yǎng)我？”

“嗯。”他說，“以后你就負(fù)責(zé)在家給我做飯，別出去找了?！?/p>

我把那張紙放在桌上，端起手邊的水杯。

喝了一口，慢慢咽下去。

“遠(yuǎn)舟，你記得你中風(fēng)那年我在醫(yī)院陪了你多少天嗎？”

他愣了一下：“怎么突然說這個(gè)？”

“十五天。”我說，“每天二十四小時(shí)?！?/p>

他看著我，沒說話。

“那年你說要把銀行卡密碼告訴我，我記下來了。”

“你存折上七十八萬，股票十五萬，理財(cái)十六萬。”我說，“給你弟弟的二十萬不算在內(nèi)?！?/p>

他臉色變了。

“你查我？”

“你告訴我的?！蔽艺f，“你自己簽的遺囑草案，我還收著。”

他猛地站起來，手指著我，渾身發(fā)抖。

“紀(jì)明薇，你想干什么？”

“AA制結(jié)束了?！蔽艺f，“離吧，從一而終?！?/p>

整個(gè)客廳安靜了。

雨聲更大了。

他站在那里，臉上一會(huì)兒白一會(huì)兒紅。

手抖得厲害，像得了帕金森。

“你……”他說不出完整的話，“你這個(gè)……”

“我這個(gè)什么？”我站起來，平視著他的眼睛，“你這個(gè)當(dāng)丈夫的，三十二年掙了一百多萬，給家里花了不到八萬。我這個(gè)當(dāng)老婆的，月月工資養(yǎng)家，到頭來連你兄弟都不如?！?/p>

他嘴唇哆嗦著，半天擠出一句話：“那是我的錢?！?/p>

“是啊?！蔽艺f，“我也沒說要你的錢。”

我從包里拿出一個(gè)文件袋，放在茶幾上。

“這是我這些年的工資單、賬本、轉(zhuǎn)賬記錄。”

又拿出另一個(gè)文件袋。

“這套小公寓，五年前我自己買的。寫的是我的名字?！?/p>

“還有這個(gè)?！蔽夷贸瞿欠葸€款承諾書，“兒子那十萬塊，寫了欠我。”

他盯著那些文件，眼睛瞪得大大的。

“你……”他嘴唇發(fā)抖，“你早就準(zhǔn)備好了？”

“退休前三年就開始準(zhǔn)備了。”我說，“從你轉(zhuǎn)那二十萬給你弟的時(shí)候開始?！?/p>

他的臉徹底白了。

后退兩步，一屁股坐回沙發(fā)上。

我端起水杯又喝了一口。

不燙，也不涼。

剛剛好。

“遠(yuǎn)舟，你不是喜歡AA制嗎？那咱們就AA到底?！?/p>

我把那張他寫的紙撕成四片，一片片放在他面前。

“婚內(nèi)那套房子，法院會(huì)判一半差價(jià)給我。你這些年的存款和理財(cái)，也該分一分?！?/p>

“你……”他突然站起來，臉色變得兇狠起來，“你別做夢(mèng)了！那些錢我一分都不會(huì)給你！”

“法院說了算?！蔽艺f。

我拿起包，走到門口換鞋。

他追過來，站在玄關(guān)，聲音沙?。骸懊鬓?，咱們?cè)僬務(wù)劇！?/p>

我拉開門，回頭看了他一眼。

那張臉，跟三十二年前一模一樣。

真誠(chéng)，又冷漠。

“不用談了?！蔽艺f，“AA了半輩子，最后這一次，我跟你AA到底?！?/p>

關(guān)上門的時(shí)候，我聽見他喊了一聲。

聲音很大，像是摔碎了什么東西。

我沒有回頭。

我走出去，雨還在下。

我撐開傘，雨打在傘面上，噼里啪啦響。

我沿著那走了三十二年的路一步一步往前走。

路兩邊是高樓大廈，車水馬龍。

我記得那些年我推著自行車走這條路，后座上綁著女兒，前杠上坐著兒子。

風(fēng)吹過來，滿眼的金黃色。

那時(shí)候我不知道前面等著我的是什么。

是自由。

07

離婚的消息很快傳開了。

先是單位里的老同事，然后是家里的親戚。

然后是我媽，我哥，我嫂子。

然后是女兒從國(guó)外打來的視頻電話。

那天晚上我剛坐下，手機(jī)就響了。

屏幕上，女兒的臉蒼白蒼白的。

“媽，你真的要離婚？”

“為什么？”她眼眶紅了，“你們不是一直挺好的嗎？”

我看著她，眼淚差點(diǎn)掉下來。

一個(gè)字一個(gè)字地說：“孩子，你爸這輩子，從來沒愛過媽媽。”

她愣住了。

“你們不是AA嗎？”

“你以為AA就是公平嗎？”我說，“孩子，你好好想想這些年媽媽是怎么過的。”

她沉默了很久。

“媽，我支持你。”

“有你這句話就夠了?！?/p>

掛了電話，我坐在黑漆漆的客廳里發(fā)了好一會(huì)兒呆。

窗外萬家燈火，對(duì)面那棟樓上家家戶戶亮著燈。

小孩子跑來跑去，大人追著喊吃飯。

我坐了很久，一個(gè)人。

兒子是第二天來的。

他站在我家門口，手里拎著一袋水果。

“媽，我爸讓我來做你思想工作。”

“進(jìn)來坐吧?！?/p>

他換了鞋進(jìn)來，坐在沙發(fā)上，低著頭不說話。

我給他倒了杯水。

他端起杯子，喝了兩口，放下。

“媽，”他說，“我爸說你把咱家的錢都拿走了。”

“他跟你說的？”

“你覺得可能嗎？”

他沒說話，低著頭摳大腿。

我嘆了口氣，把文件袋拿過來，放在他面前。

“你自己看看里面是什么?！?/p>

他打開袋子，一摞摞賬本和工資單擺在眼前。

他看了好幾頁(yè)，愣住了。

“這個(gè)……”

“你爸干了什么，我都記著呢?！?/p>

他看了很久，紅著眼眶抬起頭來。

“媽……”

“沒事?！蔽艺f，“你媽沒什么本事，但這點(diǎn)記性還是有的?！?/p>

他站起來，走過來抱了抱我。

“媽，這么多年，辛苦你了?！?/p>

我拍了拍他的背，沒哭。

他走了以后，我在窗口站了很久。

樓下小區(qū)里，路燈亮著，有老頭老太太在遛彎。

兩個(gè)孩子在滑梯上爬上爬下，笑聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來。

三十多年前，我也是那樣抱著女兒在樓下玩。

紀(jì)遠(yuǎn)舟不下樓，他說那是女人的活兒。

現(xiàn)在想想，也是挺好笑的。

兒子走后第三天，紀(jì)遠(yuǎn)舟開始反撲。

他先去了一趟法院咨詢。

然后又找了他那個(gè)律師朋友。

兩個(gè)人商量了一宿。

第二天，他給我發(fā)了一條短信。

“明天民政局見。”

回他：“好?！?/p>

我提前一天把資料整理好。

賬本、工資單、銀行流水、房產(chǎn)證、借條。

還有他當(dāng)年簽的那份遺囑草案。

那天晚上，我包了頓餃子。

韭菜雞蛋餡的，跟當(dāng)年一樣。

我弟當(dāng)年說我包的餃子最好吃。

后來我嫁給紀(jì)遠(yuǎn)舟，就再也沒給他包過。

因?yàn)樗粣鄢燥溩印?/p>

我一邊搟皮一邊想，這么多年為了他，我放棄了多少自己喜歡的東西。

他愛吃的，我學(xué)著做。

他愛喝的，我學(xué)著買。

他不想去的，我不去。

他不想見的，我不見。

慢慢的我變成了另一個(gè)人，變成了他的影子。

現(xiàn)在我終于可以做回自己了。

明天，我要把那個(gè)影子徹底甩掉。